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KÄÄNTÄJÄN ESIPUHE VUODEN 2012 LAITOKSEEN
Eero Tiittula aloitti Pienen harmaan kirjansa loppukesästä 2005. Tiittula oli 
kulkeutunut lavastusosastolle kolme vuotta aiemmin vailla minkäänlaista 
teatteritaustaa. Hän oppi professori Tiina Makkosen edustaman, tarinankerrontaa 
korostavan teatteriparadigman, lavasti hetken sitä seuraten ja teki äidinmurhan. 
Teatterin valtavirran joustamaton tuotantomalli ja paikoilleen kangistuneet 
keskustelutavat, joihin opetus niin Taideteollisessa kuin Teatterikorkeakoulussakin 
2000-luvun alussa pitkälti pohjautui, turhauttivat Tiittulaa, vieroittivat häntä 
lavastuksesta ja ajoivat kohti kuvataidetta. Tiittula ei ollut yksin: kaksi hänen 
neljästä kurssitoveristaan keskeytti opintonsa. Äärimmäinen esimerkki opiskelijan 
pettymyksestä ja ahdistuksesta on Karin Pennasen maisterin opinnäyte 
(LOPPUtyö, Taik, 2005). Pennanen kuvaa esseistisessä dokumentissaan 
lavastusopetusta henkisesti vammauttavaksi ja ilmoittaa lopettavansa 
lavastamisen. Vuosituhannen alun lavastusosastoa tuntuivat määrittävän toisaalta 
suvaitsevaisuus erilaisia ajattelutapoja kohtaan, toisaalta kyvyttömyys niiden 
ruokkimiseen, tukahduttavuus, joka kumpusi konservatiivisista, sanallista-
mattomista opetuskäytännöistä ja teatterikäsityksistä.
Pieni harmaa kirja on Tiittulalle mitä ilmeisimmin emansipaatioprojekti,  ja 
siten suhteessa Taideteolliseen korkeakouluun paikoin antagonistinen.  Teos ei 
kuitenkaan ole katkera; Tiittula ei osoittele, pura mahdollisia pettymyksiään eikä 
hae sovitusta, vaan pyrkii herättämään keskustelua. Vastavirtaan asettuminen 
ilmenee Pienessä harmaassa kirjassa ennen kaikkea kryptisyytenä ja uhmakkaana 
moniselitteisyytenä. On kuin opinnäytteen normien kyseenalaistaminen ei riittäisi 
Tiittulalle, vaan hän haluaisi myös kieltäytyä noudattamasta niitä. Samalla 
moniselitteisyys on kuitenkin sisällöllisesti perusteltua. Eräs Pienen harmaan 
kirjan keskeisistä kysymyksistä on, mitä taiteilijan tekemä taiteentutkimus voisi, tai 
mitä sen tulisi olla. Tiittulalle vastaus on selvä: tutkimusmetodiikan täytyy 
heijastaa tutkimuskohteen ominaislaatua. Siksi taiteentutkimukselle on sallittava 
hyvälle taiteelle luontainen monitulkintaisuus, hämmentävyys sekä ristiriitainen 
inhimillisyys.
Pieni harmaa kirja on yhtä aikaa sekä taideteos että tutkimus. Sen tyylillinen 
kirjo on laaja. Osa teksteistä lähenee akateemista diskurssia enemmän, osa 
loitontuu siitä selvästi. Taiteensa yhteydessä Tiittula karttaa jyrkästi tutkimus-
sanan käyttöä. Taide ja taiteentutkimus ovat eri keskusteluja – ja osa Pieneen 
harmaan kirjan tarkoituksellista sisäistä ristiriitaa on,  että Tiittula toisaalta haluaa 
pitää taideteoksen ja tutkimuksen käsitteet erillään, toisaalta sekoittaa ne. Pieni 
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harmaa kirja on kuin kiekko, jonka vastakkaisille puolille maalatut kuvat mieli 
yhdistää kiekkoa pyöritettäessä. Tiittulalle taiteen ja tieteen erottaminen on 
kontekstualisointikysymys. Avainasemassa ovat tulkitsija ja tulkinnan kehys; 
olennaisinta on, kuinka teksti luetaan.
Työsuunnitelmassaan Tiittula nimeää Pienen harmaan kirjan rakenteelliseksi 
esikuvaksi Kurt Schwittersin Merzbaun. Teos levittäytyi yhtä lailla tilaan, 
Schwittersin asuntoon, kuin aikaan, kahdelle vuosikymmenelle (1923-43). 
Schwitters vertasi Merzbauta kaupunkiin,  jossa uudet osat kerrostuvat vanhojen 
päälle ja lomaan. Tuloksena on moniääninen, paikoin konfliktoivakin, jatkuvasti 
elävä, niin yksityiskohdiltaan kuin kontekstiltaankin muuttuva kokonaisuus. 
Samankaltaista kerroksellisuutta tavoittelee myös Tiittula: Pienellä harmaalla 
kirjalla ei ole keskipistettä, ei valmista dramaturgiaa, ei johdantoa, kehittelyä eikä 
johtopäätöksiä. Työ etsii hälyä ja avoimmuutta, tavoittelee reaktiivisuutta ja 
ajelehtivuutta. Tutkimuskysymyksen määrittelemättä jättäminen on metodinen 
valinta, samoin kuin aiheenrajauksesta kieltäytyminen. 
Teoksella on kaksi työsuunnitelmassa hahmoteltua, toisiinsa suhteutuvaa 
teemaa: taiteilijuus sekä avantgarden mahdollisuus ja metodi. Tiittulan näkökulma 
avantgardeen on selvästi enemmän sukua Peter Bürgerin tai Frankfurtin 
koulukunnan yhteiskunnallista kriittisyyttä korostaville määritelmille kuin Clement 
Greenbergin formalistiselle muotoilulle. Pienen harmaan kirjan taustalla erottuu 
Schwittersin ohella useita 1900-luvun keskeisimpiä avantgardisteja, kuten James 
Joyce, Marcel Duchamp ja John Cage. Tiittula ei silti ole kiinnostunut 
avantgardesta ensisijaisesti taidehistoriallisena ilmiönä, vaan kulttuurista 
tietoisena, mutta historiallisuudesta ja institutionaalisuudesta irrottautuvana, 
kriittisenä ajattelutapana. Avantgarden kanonisoitu perintö ja herooinen mytologia 
ovat kuitenkin Tiittulalle sekä innoituksen lähde että taakka. Pieni harmaa kirja 
kysyy, onko avantgarde elävänä ja uudistuvana toimintana mahdollista suhteessa 
yksilölliseen taiteilijuuteen, traditioon ja yhteiskuntaan. Avantgarden metodiikkaa 
Tiittula tutkii soveltamalla; koostamalla kirjansa materiaalin avantgardistisia 
tekniikoita, muotoja ja ilmaisua hyödyntäen. Näin hän luo kaikupohjan 
kysymykselle avantgarden mahdollisuudesta,  laajentaa sen spekulatiivisesta 
eksistentiaaliseksi. Kysymys suhteutuu Pieneen harmaaseen kirjaan itseensä: onko 
tämä avantgardea; onko tällainen lähestymistapa mahdollinen ja mielekäs?
Osa Tiittulan käyttämistä avantgarde-tekniikoista asettuu akateemisen 
diskurssin hyvinä, itsestään selvinä pidettyjä käytäntöjä vastaan. Tällaisia ovat 
erityisesti tekijyyttä kyseenalaistavat tai hämärtävät menetelmät, kuten kollaasi, 
ready-madejen ja found objectien käyttö sekä detournement (olemassa olevan 
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teoksen merkitysten muuttaminen sitä muokkaamalla). Rajanveto Tiittulan 
tuottaman ja löytämän, lainaaman tai muokkaaman materiaalin välillä on 
tarkoituksellisen vaikeaa. Myös alusta loppuun kirjoittamissaan teksteissä Tiittula 
viljelee tyylilainoja ja intertekstuaalisia viitteitä. Seurauksena erillinen 
taiteilijapersoona katoaa, sulautuu osaksi kulttuurillista jatkumoa, jossa 
yksilöllinen ilmaisu on pohjimmiltaan aina kollektiivisesti tuotettua. Samalla 
taiteilijasta tulee paradoksaalisesti kaikkivoipa: kaikki teokseen sisällytetty on 
yksilöllisen valinnan tulosta. Niin lähdeviitteet kuin lähdekritiikkikin menettävät 
tarkoituksenmukaisuutensa tekijyyden problematisoinnin myötä. Minkään 
yksittäisen ajatuksen tai ilmaisun alkuperää on mahdoton osoittaa, ja kaikki 
sanottu suodattuu puhujan tulkinnan läpi. 
Maailmankuvaltaan Pieni harmaa kirja lähenee paitsi anarkismia myös 
buddhalaisuutta: yksilö sekä on että ei ole. Identiteetti,  niin teoksen kuin 
kirjoittajan, näyttäytyy kulttuurisena konstruktiona, joka vuoroin kirkastuu, vuoroin 
hämärtyy. Tiittula pyrkii pitämään tulkinnallista häilyvyyttä yllä, irtisanoutumaan 
tekijän auktoriteetistaan ja välttämään selityksien tai lukuohjeiden antamista. Näin 
vastaanottajan rooli merkitysten muodostajana korostuu, ja tutkimus omaksuu 
taiteen tavoin relativistisen luonteen: yleispäteviä, yksiselitteisiä sisältöjä ei ole, 
vaan merkitykset ovat sidoksissa lukijan yksilölliseen tulkintaan.
Pienen harmaan kirjan valmistuminen vei lähes seitsemän vuotta, kaksi 
kolmannesta Tiittulan opiskeluajasta. Vuosien kuluessa niin työ, sen konteksti kuin 
tekijäkin ovat muuttuneet. Samalla teoksen autonomia on kasvanut ja tulkinta-
avaruus laajentunut: kirjoitustyön aloittaja on kadonnut unohdusprosessiin,  jota 
uuden oppiminen edellyttää. Viitekehys taas pitää sisällään sitä enemmän tasoja, 
mitä enemmän aikaa kuluu ja mitä useampaan keskusteluun teos ehtii 
suhteutumaan. Pitkä kypsymisaika on tuonut oman lisänsä Pienen harmaan kirjan 
antagonistisuuteen,  kasvattaen paradoksaalisesti teoksen ajankohtaisuutta. 
Kritiikin terä on siirtynyt lavastusosastosta Aalto-yliopistoon ja yliopisto-
maailmaan yleensä. Siinä missä lavastusosastolla keskustelu on monipuolistunut ja 
noussut myös aiemmin vähemmälle huomiolle jääneelle metatasolle, on 
yliopistomaailmaa yhä enemmän hallitseva tehokkuusajattelu sen sijaan lisännyt 
suorituksiin kohdistuvaa normatiivisuutta ja rajoittanut akateemista vapautta. 
Pienen harmaan kirjan kiireettömyys ja rakenteellinen määrittelemättömyys 
muodostavat tarkoituksellisen antiteesin nyky-yliopiston tulostavotteisuudelle. 
Pieni harmaa kirja on siirtymäkauden tuotos, aloitettu aikana ennen rajattua 
opiskeluoikeutta,  henkilökohtaisia opintosuunnitelmia tai tarkkoja opinnäytteen 
arviointikriteereitä. Prosessin osalta samankaltainen työ lienee tulevaisuudessa 
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epätodennäköisempi opintosuoritusten kontrollin jatkuvasti tiukentuessa ja 
muodollisten vaatimusten täsmentyessä. Institutionaalisen kehyksen ja opinnäyte-
diskurssin muuttuessa Pienen harmaan kirjan esittämä kysymys avantgarden 
mahdollisuudesta asettuu yhä uudestaan, jää ilmaan myöhempien kirjoittajien ja 
lukijoiden kohdattavaksi.
Raunio Euforia
Vantaalla, 6.2.2012
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Olipa kerran alku, ja oikein hyvä alku olikin. Ja se kohtasi havainnon itsestään, 
kiusallisen itsetietoisen voimattomuudestaan. – Mihin pyrit, kysyi tuo 
havaitsemamme havainto alulta. Mutta alun on oltava retorinen tai mykkä. Eivätkä 
mykän ehdottomuutta tavoittelevat retoriset koskaan vastaa. Voiko niitä syyttää? 
Hyljeksinnän pelko elää primitiivisenä jokaisessa laumaolennossa. Retoriset alut 
ovat yksilöitä, mutta vain aaltojen tavoin, jaksojen, joita aineenvastus kaivertaa 
liikkeeseen. Näiden determinististen alkujen ei voi odottaa vastaavan mihinkään 
suunnastaan riippumattomaan. Omaehtoisuus vaatii itsensä tunnistamista 
historiallisen historiattomuudessa. Ei, en tarkoita, ymmärrä enkä myönnä, että 
jokainen alku on suhteellinen, että aikaisemmat aallot ovat jo hioneet kivet, jotka 
suussani huudan. Hampaiden takana maku on välitön ja henkilökohtainen, vaikka 
kieli elää päättyvän loputtomana heijasteena. 
Oli kerran oli myyttisen legitimaation ele, jolla taiteilija aloitti nuoruuden 
omakuvansa. Tuo ele kantoi selässään traditiota, ja seuranaan sillä oli lapsuus tai 
järjettömyys tai äänellinen näky. Vaikka aloitus on pysähtynyt paikallisiksi 
visuaalisiksi symboleiksi, se on ajateltava ääneen. Olipa kerrottu ja kuultu kerran, 
kerran ja kerran odotettu, tunnistettu. Muistatteko nuo iltasatujen aamut? Nuo 
tuummat ammuut. Olennainen olennomatopoeettiinen olent on olen (en minä vaan 
hän), tuo ammuu, joka tuli tietä pitkin ja tapasi pienen pojan jonka nimi oli 
nappula. Charles-setä ja Dante taputtivat, syystä, hänen kirjallisen lapsensa keuhkot 
avaavalle huudolle. 
Et voi aloittaa viittauksella, toisen asteen oikeutuksella, jatkoi havainto, sijoitat 
itsesi horisonttiin, jotta valo osuisi ensimmäisenä harjaasi. Dublinilaisen ammunta 
ei äänennä muita alkuja sen enempää kuin zürichiläisen dada. Mutta ei tässä ole 
siitä kysymys, ja tässä on siitä kysymys. Alulla ei ole kieltä. Kenen ääni tuo on? 
Olipa erään kerran kertoja, eräitä olioista kuvannut. Hän vaiensi alun ja asetti 
sen tarkkailemaan itseään, tiedustelemaan aikeitaan tahdoltaan vapaaksi luodun 
havainnon sanoin. Levittäen kaikkivoipuutemme tapahtumien ylle kertoja monikoi 
yksimielisen itsensä lukijoiden edustajaksi. Mutta hän siristää silmänsä kieroon, ei 
tunne olioitaan. Puhutaanko tässä materiaalista, tapahtumista vai subjekteista, jotka 
tulevat oleviksi tiedostavan toiminnan kautta? Alkuolio ei ole ensimmäinen lause, 
ei havaitsijan havainto, ei pinta, jota hän ensimmäisenä koskee, ei alkuolio ole 
kertojan innoittaja, ei intentio. 
Seurattakoon peipposia tai Vergiliusta maailmankausiin, iättömyyteen. 
Sielufossiilien liekit valaisevat ilmaisun muuttuvia nikamia, mutaatioiden 
mutasiliittisia muumio muusia, muutamyalgiamydraatteja. 
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Liikuttava liikkumaton on looginen harha. Tuomas Akvinolainen ja Galilei ovat 
yhtä mieltä ajasta: tapahtuma A sattuu ajan hetkenä B paikassa C. A, B ja C ovat 
havaitsijasta riippumattomia ja objektiivisesti mitattavissa. Täsmälliset hetket, 
paikat ja tapahtumat muodostavat eksaktin historiallisen kokonaisuuden, tosiasiat 
eivät ole kokijasta riippuvaisia. Alku on olemassa ja paikannettavissa. Vedä suora 
viiva ensimmäisen sivun ylälaitaan, laske 2771 merkkiä (ei välilyöntejä) 
taaksepäin, tästä 2814, älä liiku, 2839. Heti, kun saavutamme yksimielisyyden 
reitistä, voimme laskea alun sijainnin, siis 2907 merkkiä taaksepäin ilman 
välilyöntejä. Luvut eivät ole oikeita, korjasin tai korjannen niitä edeltävää tekstiä: 
eräs ilmaisu oli loistava ja tarpeeton, toinen välttämätön, kolmatta ei ollut. 
– Oliba num cert. Retorisia olioita ei ole, vastasi joku heistä – kertoja ei osannut 
sanoa, kuka (luultavasti tuo, jonka suusta valui hiekkaa). Tunnistettavat eleet, joilla 
pyrin merkitsemään oikeat tulkinnat, ovat puhetaidollisia. Äänetön voi näyttäytyä 
niissä, koska siltä puuttuu ilmiasu. Kollektiiviset merkit ovat lampaantaljoja, 
yleensä tyhjiksi parkittuja, kuitenkin joskus nahkaa kantaa ammuu, eikä valkoinen 
villa peitä kuin sen yläselän. Ensimmäinen ele oli tyhjyys tai harha tai kre’eechr 
lehmänvaatteissa. Mistä sen tietää?
Älkää uskoko, mitä sanon. Liikuttava metakertoja, absoluuttinen kiilumato 
laskee hohtavan porrashermostonsa jokaiselle askelmalle kuvitteellisia 
allekirjoittajia jakaakseen voimattomuutensa vastakkaissuuntaisiin osiin. 
Kuitenkin, jokainen äänne on olemassaolon jälki, ei olio, vaan sen heijastus tai 
jäännös. 
Me olimme. Masut bushel i~zori okra kre’eechr. 
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MANIFESTI N:o 1
When some loud braggart tries to put me down
says his school is great,
I tell him right away:
“Now what’s the matter buddy,
ain’t you heard of my school,
it’s number one in the state!”
Be true to your school
like you would to your girl or guy
be true to your school
let your colors fly
be true to your school
I got a letterman’s sweater
with a letter in front,
I got for football and track
I’m proud to wear it now,
when I cruise around another part of the town
I got a decal in back.
Be true to your school
like you would to your girl or guy
be true to your school
let your colors fly
be true to your school
On the Friday we’ll be jacked up on the football game
and I’ll be ready to fight,
we’re gonna smash ‘em now!
My girl will be working on her pom-poms now
and she’ll be yelling tonight.
Be true to your school
like you would to your girl or guy
be true to your school
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let your colors fly
be true to your school
Rah rah rah be true to your school
Rah rah rah be true to your school
Rah rah rah be true to your school
Rah rah rah be true to your school
(Brian Wilson & Mike Love)
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TOTUUS TAITEESTA
 Totuus on tyylikysymys.1 
Platonin ideaalivaltiossa ei ollut sijaa taiteilijoille. Sofistien, reetorien ja väärien 
profeettojen lailla taiteilijat edustivat Platonille valetta ja teeskentelyä kaikilla 
elämän ja tiedon alueilla. Klassisen kuvataiteen suhde todellisuuteen ja totuuteen 
on kuitenkin hyvin platonistinen. Antiikin taide ei pyrkinyt jäljittelemään 
todellisuutta sellaisenaan, vaan tavoittamaan metafyysisiä muodon ideaaleja, 
pysyviä, perimmäisiä totuuksia, joita näkyvä maailma vaillinaisesti heijastaa. 
Kuvanveistossa pyrkimys ilmenee idealisoituina mittasuhteina sekä 
katkeamattoman linjan ihanteena: ihmisruumis on kuin lasista puhallettu kuori, 
jonka kiusallisiin maallisiin hajoamisprosesseihin viittaavat ulokkeet ja aukot on 
muovailtu sulaviksi kaarteiksi. Kauneus ja hyvyys muodostivat jakamattoman 
kokonaisuuden.
Keskiajalla kuvataiteen viittaussuhde todellisuuteen jännittyi kahden ääripään 
välille: ensimmäinen kiteytyi varhaiskristillisen taiteen symboliseen, kryptisen 
kielelliseen ilmaisuun, toinen myöhäiskeskiajan naturalistiseen, ekspressiiviseen, 
henkilökohtaista uskoa painottavan kuvakieleen. Symbolisen taiteen juuret ovat 
platonismissa, jonka Augustinus jalosti keskeiseksi osaksi kristillistä teologiaa. 
Symbolien katsottiin viittaavan absoluuttiseen, ikuiseen metafyysiseen totuuteen. 
Myöhäiskeskiajalle tultaessa Tuomas Akvinolainen etsi järjen ja uskon synteesiä 
nostamalla Aristoteleen Platonin paikalle filosofis-teologisena auktoriteettina. 
Aristoteleen relativistinen empirismi oli jo antiikin hellenistisellä kaudella tukenut 
ekspressiivisyyden ja yksilöllisyyden kasvua taiteellisessa ilmaisussa. 1300-luvulla 
alaa vallannut nominalismi erotti järjen ja uskon toisistaan lopullisesti avaten ovet 
kirkon reformaatiolle sekä filosofian ja luonnontieteiden kehitykselle. Kuvataide ei 
viitannut enää absoluuttiseen, vaan subjektiiviseen, irrationaalisen uskon varassa 
olevaan totuuteen. 
Renessanssi aloitti kuvataiteessa vuosisatoja kestäneen illusionismin kauden. 
Keskeisperspektiivin keksimisen myötä kuvapinta alettiin hahmottaa määrättyyn 
näköpisteeseen sidottuna, kolmiulotteisena, loogisena, ikkunan kaltaisena tilana. 
Muita illusoriseen kuvatilaan johtaneita löytöjä olivat ilmaperspektiivi, chiaroscuro 
sekä hienovaraisen ja joustavan työskentelyn mahdollistava öljymaalaustekniikka. 
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1 Wilde, Oscar, Valehtelun rappio, Otava, 1998, Keuruu, s. 41
Optisten apuvälineiden – peilien, linssien, camera obscuran – käyttöönotto edisti 
valokuvaa lähenevän realismin kehitystä. Vaikka uskonnollinen aiheisto säilyi 
pitkään taiteen ytimessä eikä naturalistinen ilmaisu merkinnyt symboliikasta ja 
allegorisuudesta luopumista, illusorisuus ankkuroi kuvataiteen uudella tavalla 
näkyvään todellisuuteen. Kuva sai kiinteän referenssipisteen katsojan yleisestä 
näkökokemuksesta.
Valistusajan maalaustaiteessa kysymys totuudesta rupesi kietoutumaan 
ilmaisukeinojen ympärille: akateemisessa taiteessa korostettiin viivan 
ensisijaisuutta, kun taas kilpaileva, Rubensin taiteesta ammentava kanta painotti 
värin merkitystä. Viivan katsottiin vetoavan älyyn värin vedotessa silmään. Värin 
puolustajat pitivät luonnon todenmukaista jäljittelyä taiteen ensisijaisena tehtävänä. 
Kiista heijastaa valistusajan kynnyksellä vaikuttaneen Michel de Montaignen ja 
modernille filosofialle alkusysäyksen antaneen René Descartesin ajattelun eroja. 
Montaignen filosofiassa järki ymmärretään valehtelijana, joka pettää aisteja. 
Irralleen eristettynä järki tukahduttaa luonnollisuuden ja ihmisyyden. Descartes sen 
sijaan löysi tiedon yksiselitteisen perustan juuri järjestä: kaikkea muuta voi epäillä, 
paitsi epäilyn itsensä olemassaoloa. Erottamalla kategorisesti hengen ja materian 
Descartes sekä muotoili modernille länsimaiselle ajattelulle leimallisen dualismin 
että loi systemaattisen epäilyn metodin, joka avasi tietä luonnontieteiden 
edistysaskeleille. Maalauksellisten parametrien vastakkainasettelussa kuvastui 
Descartesin analyyttinen, dualistinen lähestymistapa: eri parametrit nähtiin 
toisistaan irrallisina abstraktioina, joilla on eri totuusarvo. 
Rationalismi, joka oli valistusajan taiteessa kiteytynyt uusklassismiin, murtui 
romantiikan filosofialle perustan valaneiden David Humen ja Immanuel Kantin 
myötä. Humelle totuus oli mielen tottumuksen pohjalta konstruoima oletus, ja 
mielikuvitus samalla sekä kaiken tiedon että harhaluulojen edellytys. Kant jatkoi 
Humen muotoilemaa rationalismin kritiikkiä sulkemalla metafyysisen tiedon 
lopullisesti järjen ulottumattomiin: mielen rakenteet määrittävät sen, miten 
todellisuus ymmärretään. Totuutta asioiden olemuksesta itsessään ei voi tavoittaa, 
mutta pyrkimys kohti metafyysistä ymmärrystä elää mielen perustuksissa. 
Romantiikan ajan taiteessa mielikuvitus ja yksilöllisyys ottivat valta-aseman 
rajallisuutensa kohdanneelta järjeltä. Yksilöllinen vakaumus, intuitio ja tunne 
johtivat totuuteen, joka ei ollut enää rationaalinen, vaan kokemuksellinen. Kantin 
seuraajat veivät ajatuksen totuuden tavoittamattomuudesta yhä pidemmälle. Mielen 
rakenteiden yleispätevyys kiistettiin ja totuudesta tuli ennen kaikkea kulttuurinen ja 
kielellinen konstruktio. Kuvataiteessa tämä heijastui estetiikan autonomian 
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kasvuna, joka kristallisoitui ’l’art pour l’art’-iskulauseeseen. Totuudellisuus alkoi 
kytkeytyä kasvavassa määrin ilmaisuun, ei teoksen viittauskohteeseen. 
Impressionismi toi realistisen maalaustaiteen viimeiseen vaiheeseensa. 
Havainnon autenttisuus korvasi muut sisällölliset tavoitteet. Taiteelle haettiin 
objektiivista pohjaa pyrkimällä havaintoa muokkaavan ennakkotiedon taakse 
puhtaaseen näkövaikutelmaan. Huolimatta objektiivisuustavoitteistaan, impressio-
nismissa korostuu totuuden subjektiivisuus; katoava, ainutlaatuinen hetki ja sen 
kokijan näkökulma. 
Impressionismin synnyttämät vastareaktiot veivät kuvataidetta kiihtyvällä 
vauhdilla realismista poispäin. Samalla referenssisuhde todellisuuteen 
monipuolistui ja komplisoitui. Neoimpressionistit jännittivät äärimmilleen 
katoavan ja pysyvän, valon ja plastisen muodon suhteet, symbolistit, dekatentit ja 
syntetistit etsivät subjektiivisille näyille kulttuurisin merkein välittyvää ilmiasua, ja 
jälki-impressionistit, fauvistit sekä ekspressionistit kulkivat kohti kuvallista 
omaehtoisuutta sitoen erottamattomasti yhteen henkilökohtaisen tunneperäisen 
kokemuksen ja ilmaisun. 1800-luvun lopun taiteessa kulttuuri alettiin nähdä 
luontoa aidompana: impressionismin myötä aiheisto muuttui urbaaniksi, ja taide 
tunnistettiin kokemusta muokkaavaksi, ei ainoastaan heijastavaksi. 
Keskeisperspektiivin ja monumentaalisten historiallisten aiheiden hylkääminen, 
yhä suurempi subjektiivisuuden kasvu sekä pinnan ja dekoratiivisuuden 
korostuminen saivat filosofisen kaikupohjan Friedrich Nietzschen ajattelusta. 
Nietzschen mukaan maailma rakentuu tulkinnoista, ei faktoista. Totuutta ei voida 
tunnistaa, koska yhtä, havainnoijasta riippumatonta totuutta ei ole. Nietzsche näki 
taiteen anarkian, hämmennyksen ja kaaoksen kenttänä, jolla uudet mahdollisuudet 
luodaan. Taiteen voima on illuusiostaan tietoisessa pinnassa, joka tarjoaa 
vapautuksen umpikujaan ajautuneen metafysiikan synnyttämästä pahoinvoinnista.
Nietzschen filosofiassa esiintyvä pinnan ja syvyyden dialektiikka muodostui 
yhdeksi modernin kuvataiteen ydinkysymyksistä. Illuusiosta etääntyvässä 
maalaustaiteessa liikuttiin kohti puhdasta kuvallisuutta, jonka perusmääreitä on 
kaksiulotteisuus. Samalla illuusion näkyvä syvyys korvautui käsitteellisellä 
syvyydellä. Analyyttisen kubismin myötä luovuttiin lopullisesti renessanssin 
yhteen näköpisteeseen sidotusta kuvatilasta useille, simultaanisille perspektiiveille 
rakentuvan tilan hyväksi. Kubismissa kuvan rakenne ja tulkinta perustettiin tiedolle 
kuvauskohteen ominaisuuksista sen puhtaan havainnoinnin sijaan. Kuvan 
analyyttinen konstruointi peilaa modernismin strukturalistista suhdetta totuuteen 
yleensä: totuutta ei lähestytä tutkimalla kohteen historiaa, vaan sen rakennetta. 
Modernistisen taiteen totuus on teoksen sisäisessä koherenssissa, esteettisessä 
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rakenteessa, ei sen tavassa viitata ulkoiseen todellisuuteen. Taide nähtiin 
keinotekoisena, omalakisena, luonnolle vastakkaisena maailmana.
1912 kubismi eteni synteettiseen vaiheeseensa ja toi taiteen viittaussuhteeseen 
todellisuuteen uuden ulottuvuuden esitellessään kollaasin taiteellisena 
työvälineenä. Kuvapintaan yhdistetyt todelliset objektit avasivat esittämisen tasoja 
kerrostaessaan uusia näkökulmia niin kuvaan todellisuutena kuin todellisuuteen 
representaationa. Kollaasi samalla sekä muunsi sisällyttämänsä elementit joksikin 
niiden alkuperäisestä luonteesta poikkeavaksi että viittasi maailmaan, josta ne oli 
irrotettu. Taiteen referenssisuhde todellisuuteen saavutti kollaasin avulla vastaavan 
näkökulmien simultaanisuuden, jonka perspektiivien moninaisuus oli antanut 
kuvatilalle. Kubismin moniselitteisyyteen kiteytyi myöhemmin muun muassa 
dadan jalostama modernistinen ajatus totuuden kompleksisuudesta. Koska totuus ei 
ole yksinkertainen eikä luonnollinen, ei ilmaisukaan voi olla sitä. Yksiselitteisen 
tulkinnan vastustaminen on osa merkitystä. 
Kubismin kuvalliset edistysaskeleet integroitiin nopeasti osaksi ilmaisu-
välineistöä myös muihin avantgarde-suuntauksiin: muun muassa futurismiin, 
orfismiin, suprematismiin, konstruktivismiin ja dadaan. Futurismin aggressiivinen 
irtiotto traditiosta oli modernismin historiattomuuden äärimmäinen ilmentymä. 
Futurismi ei kuitenkaan pyrkinyt kubismin lailla totuuden analyyttiseen 
pohdintaan, vaan urbaanin, teollisen, vauhdin ja voiman mytologian luomiseen. 
Futuristien lailla Mussolinin fasismia ihaillut Georges Sorel nosti myytin totuuden 
yläpuolelle filosofiassaan, jossa tiivistyy futuristisen taiteen henki. Sorelin 
ajattelussa rationalismi on pahe, ja totuus on halvaannuttava keskiluokkainen 
kauhukuva vailla vähäisintäkään yhteiskunnallista muutospotentiaalia. Ihmisen ei 
tule tyytyä sopeutumaan olosuhteisiin, vaan luoda oma todellisuutensa toimintaan 
ajavien, suurten, keinotekoisten myyttien avulla. Myytin vahvuus perustuu Sorelin 
mukaan sen orgaanisuuteen: myyttiä ei voida hajottaa osiinsa ja todistaa vääräksi. 
1916 ensimmäisen maailmansodan keskellä Sveitsissä tapahtui niin taiteessa 
kuin filosofiassa kauaskantoinen uudelleenmäärittely dadan sekä Ferdinand de 
Saussuren toimesta. Siinä missä futurismi oli pelkistänyt väitteensä todellisuudesta 
väkivaltaisen virta-viivaiseksi myytiksi, dada hajotti kielen rakenteen ja 
merkitykset anarkistiseksi, mielettömäksi, tulkintoja pakenevaksi leikiksi. Kollaasi 
kasvoi yleiseksi rakenneperiaatteeksi ulos kuvan rajojen, tapahtumallisuuteen, 
jossa taiteellisen ilmaisun raaka-aine, muoto ja väline saattoivat olla mitä vain. 
Saussuren filosofiassa kieli näyttäytyy dada-taiteen tavoin mielivaltaisena. 
Todellisuuden ja kielen välillä ei ole suoraa vastaavuutta. Kieli on merkkien 
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verkosto, joka voi viitata maailmaan vain itsensä kautta. Siksi totuutta ei löydetä, 
vaan se tuotetaan. Totuus on kielen, ei maailman ominaisuus.
Marcel Duchamp nosti dadan anarkistisen suhteen kieleen metatasolle 
kiinnittäessään huomion taiteeseen institutionaalisena keskusteluntapana. Taide 
alettiin tiedostaa itsenäisenä järjestelmänä, jonka suhde muihin sosiaalisiin 
järjestelmiin muodostui osaksi teoksen sisältöä. Samalla kyseenalaistettiin eri 
diskurssien – kuten taiteen, politiikan, uskonnon ja tieteen – välistä 
totuudellisuushierarkiaa. Duchampin kontekstilla ja tekijyydellä leikkivät työt 
pohjustivat objektikeskeisyyden murenemista. Teosajattelu laajeni taiteilijan 
identiteetin ja työn viitekehyksen alueille. Tekijyyden muuttuessa implisiittisestä ja 
teoksen ulkopuolelle rajatusta oletuksesta näkyväksi ja tulkintaan vaikuttavaksi 
materiaaliksi siirryttiin suhteessa totuuteen uudelle tasolle. Keinotekoinen totuus 
sulki sisälleen kaiken, mukaan lukien taiteilijan itsensä. Ludwig Wittgensteinin 
myöhemmässä filosofiassaan kehittämä kielipelin käsite avaa Duchampin 
uudistuksiin teoreettisen näkökulman. Totuus rakentuu kielen oikeasta 
käyttötavasta tietyn kontekstin, kielipelin sisällä. Jokaisessa kielipelissä on omat 
sääntönsä, ja siten oma totuutensa. Eri kielipelien totuudet eivät ole 
yhteismitallisia, eikä niitä voi asettaa arvojärjestykseen. Totuus on sosiaalisesti 
tuotettu ja diskurssisidonnainen. 
Yhteisöllisen, kielen kautta rakentuvan totuuden ohella dada pureutui yksilön 
alitajunnan verbalisointia pakenevaan totuuteen. Välineenä tiedostetun ja 
tiedostamattoman rajapinnan tutkimiseen käytettiin automaatiotekniikoita, joita 
erityisesti surrealistit myöhemmin suosivat. Virikkeen alitajuntaan kohdistuvaan 
kiinnostukseen antoi eräs 1900-luvun taiteeseen huomattavimmin vaikuttaneista 
ajattelijoista, Sigmund Freud. Modernille ja jälkiteolliselle ajalle tyypillisesti Freud 
korosti merkitystä totuuden sijaan. Totuuden ja ei-totuuden raja on epäolennainen. 
Vale ja itsepetos heijastavat alitajuista psyykkistä totuutta, ja ovat siten 
psykoanalyytikon näkökulmasta hedelmällisempiä kuin kirjaimellinen totuus. 
Surrealistisessa liikkeessä 1930-luvulla aktiivisesti toiminut Jacques Lacan 
laajensi Freudin psykoanalyysiä edelleen kielen ja kirjallisuudentutkimuksen 
suuntaan. Lacanin mukaan totuudella on fiktion rakenne. Ego on perusteiltaan 
vääristävä: se rakentaa ristiriitaisesta minuudesta johdonmukaista kokonaisuutta, 
joka on väistämättä valheellinen. Intention taakse johtavat virheet, freudilaiset 
lipsahdukset paljastavat syvällisempiä merkityksiä kuin ilmaisun tarkoitukselliset 
sisällöt. Dekonstruktion filosofiaa ennakoiden Lacan korosti sisällöltään aina 
epävakaan merkin ensisijaisuutta merkittyyn nähden. Konkreettisen ja 
kirjaimellisen sijaan Lacanin alitajunta on keinotekoisen, ristiriitaisen kielen ja 
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metaforien aluetta, johon sijoittuu kaikkia pinnan totuuksia vastustava toiseus. 
Surrealismi lähestyi alitajunnan jatkuvassa liikkeessä olevaa metaforisuuttaa 
rationaalisen valinnan ulkopuolelle pyrkivällä mielivaltaisten merkkien ketjulla. 
Totuus ei synny taiteen viittaussuhteesta ulkoiseen sen enempää kuin sisäiseenkään 
todellisuuteen: loogista kyllä-tai-ei-totuutta ei ole olemassa. 
Jacques Derrida vei dekonstruktion filosofiassaan johdonmukaiseen 
äärimmäisyyteen Saussuresta alkaneen, kielen omaehtoisuuttaa painottaneen 
kehityksen. Loputtomasti toisiinsa viittaavat merkit muodostavat verkoston, jossa 
merkitys ei koskaan pysähdy yhden merkin sisään. Vailla vakaita sisältöjä ei voi 
olla pysyvää totuutta. Kun Saussure käsittelee kieltä puhetilanteesta ja puhujasta 
erotettuna, sisällyttää Derrida kielenfilosofiaansa kaiken. Kieli ei ole merkitysten 
välittäjä, vaan tuottaja. Kulttuuri muodostuu teksteistä, eikä kulttuurin ulkopuolella 
ole mitään. Ajatus kultturista heterogeenisenä tekstien kokonaisuutena näkyy toisen 
maailmansodan jälkeisessä taiteessa tyylien moninaisuutena. Taiteen 
referenssisuhteessa todellisuuteen ovat läsnä kaikkien aikakausien kerrostumat, ja 
nykytaide käy aktiivista keskustelua eri kerrostumien kanssa. Itseään jatkuvasti 
heijastavana kielenä taide kykenee rikkomaan vakiintuneiden merkitysten rajoja; 
ilman taidetta tiede olisi epätäydellistä. Nostaessaan taiteilijat filosofien rinnalle 
Derrida vie loppuun pitkän, antiikista alkaneen kaaren: dekonstruktioon päättyy 
Platonin toimeenpanema taiteilijoiden karkoitus.
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17.1.2011, 8:25
Istun täysihoitolan wc:ssä. Sisään pääsee kahdesta ovesta, joista käytävän 
puoleisen olen lukinnut. Toinen, pyykkitupaan johtava, on jäänyt lukitsematta. 
Pyykkitupaan ilmaantuu hoitolan emäntä. Hän avaa wc:n oven ja astuu sisään 
kiinnittämättä lainkaan huomiota kesken olevaan toimitukseeni. Pyydän häntä 
poistumaan. Emäntä lähtee, mutta jättää mielenosoituksellisesti käytävään johtavan 
oven selkoselälleen. Huudan hänen peräänsä ja vaadin sulkemaan oven. 
Äänensävyni suututtama emäntä palaa wc:hen ja alkaa moittia minua.
Kun loukkaantunut emäntä kieltäytyy poistumasta, kutsun apuun vaimoani. 
Hän onnistuu häätämään emännän, mutta samalla ovenavauksella sisään livahtaa 
joukko nuoria naisia. He istuvat seinustalle katselemaan minua flirttaillen. Hillitsen 
ärtymykseni ja ystävällisesti hymyillen taivuttelen heitä lähtemään. 
Naiset jättävät minut lopulta yksin. Yritän palata kesken jääneeseen asiaani, 
mutta nyt pöntön viereen on ilmestynyt japanilainen turistipariskunta. He eivät 
tunnu huomaavan minua; ihailevat vain istuimen puhdasta emalipintaa. Japanilaisia 
seuraa ruotsalaisryhmä, joka selaa wc:hen jääneitä kirjoja. Aina, kun saan 
poistettua jonkun, sisään on ehtinyt joku toinen. Kukaan ei anna arvoa 
yksityisyydentarpeelleni. He eivät ymmärrä toimitukseni luonnetta, kuin itse eivät 
koskaan olisi olleet samalla asialla. Oikea hetki ja sujuvuus etääntyvät ja 
etääntyvät. Jos pääsisi edes pois.
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MANIFESTI No:2 
Vallankumouksen täytyy lähteä tarpeiden muutoksesta. Kapitalismi perustuu 
tarpeiden luomiselle. Mainonta on markkinataloudelle, mitä aseteollisuus sodalle. 
Avantgarde on tuomittu epäonnistumaan, koska sen mekanismi on analoginen 
markkinatalouden mekanismin kanssa. Odotukset uudesta kokemuksesta, uudesta 
ajattelusta, uudesta yhteiskunnasta, uudesta elämästä kanavoidaan uuteen 
tuotokseen, joka on aina hylättävä, koska kannoilla laukkaava latistava konsensus 
talloo jokaisen vihreältä näyttäneen korren. Kapitalisti huolehtii siitä, ettei ruoho 
ole koskaan yhtä vihreää kuin aidan takana: hän tarttuu ahneesti jokaiseen uuteen 
ilmiöön, uuteen avantgarden muotoon, jonka voi tuotteistaa, myydä ja vaihtaa taas 
seuraavaan. 
Uuden kriittisen avantgarden on päästävä eroon perinteisen avantgarden 
herooisesta edelläkävijämytologiasta. Melskaavasta erilaisuusspektaakkelista on 
luovuttava, on kieltäydyttävä kulutuksen polttoaineen tuottamisesta. Uusi kriittinen 
avantgarde ei luo uutta, vaan vaatii pysähtymään. Uuden avantgarden pinta on 
hiljaista ja harmaata, epäkiinnostavaa. Se ei salli kertakäyttökulutuksen loisen 
syödä sisuskalujaan, se ei tarjoa mitään tarttumapintaa markkinoinnille. Tylsyys on 
valloittamaton linnake, koska sinne ei yksikään mainostoimisto halua hyökätä. 
Avantgarden on oltava haisunäätä kapitalismin parfyymiteollisuudelle.
Eläköön tylsyys! Eläköön ruskea ruoho! Ilman taidetta jatkakoon kapitalisti 
päätöntä juoksuaan, kompastukoon kieleensä ja taittakoon niskansa!
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ERÄS AJATUSKULKU SIITÄ, KUINKA X PÄÄTYY SYÖMÄÄN LAPSENSA
”Minun jälkeeni vedenpaisumus” Ludvig XV
Jokaista vallankumousta ajaa eteenpäin yhteiskunnallinen tiedostettu ja tekee 
tyhjäksi historiallinen tiedostamaton. Tätä ei tule ymmärtää kielikuvana. Yksilön 
toimivuuden ja yhteiskuntajärjestelmän vertauskuvallinen rinnastus esiintyy jo 
Platonin dialogeissa; ehkä puhtaimmillaan yksityisen ja yleisen elimellinen sidos 
kuitenkin ilmenee tavoissa, jolla yhteisö määrittelee yksilön. Yhteiskunnan 
jäsenilleen asettamat perustavat liikkumarajat ovat kielellisiä, eettisiä, 
maailmankuvallisia, yksilön itsetietoisuuteen ja -kontrolliin kohdistuvia. Yksilön 
psyykettä ei voi selittää yhteisöä kuvaamatta, siksi jokainen psykologinen teoria on 
myös tulkinta yhteiskunnasta. Vaikka psykoanalyysin pätevyys yleismaailmallisena 
yksilön psyykeen selittäjänä on kiistanalainen, freudilaisen käsitteistön ja 
ihmiskäsityksen merkittävä asema eurooppalaisessa kulttuurissa takaa 
psykoanalyysille huomattavan yhteiskunnallisen selitysarvon. Kaikkien kulttuurista 
painokkuutta saavuttaneiden todellisuuden tulkintamallien tavoin psykoanalyysi 
paitsi selittää myös konstruoi sekä yksilön että yhteisön tapaa jäsentää 
havaintojaan, tavoitteitaan ja toimintojaan. 
Eurooppalaiseen kulttuuriin syvälle juurtunut kaksijakoisuus muodostaa 
freudilaisille tulkinnoille rikkaan ja moniulotteisen kaikupohjan. Toisistaan 
irrotettujen ääripäiden kautta maailmaa arvottavasti jäsentävä dualismi ajaa 
fundamentaaliseen pyrkimykseen torjua ei-hyväksytty vastakkainen niin itsessä 
kuin ympäristössä. Kehityksen varhaisvaiheissa yksilöön kohdistunut torjunta valaa 
mielen tiedostamattoman rakenteen, joka ohjaa kaikkia primäärejä psyykkisiä 
toimintoja. Ennen kaikkea psykoanalyyttisen näkökulman sosiologinen terävyys 
kytkeytyy eurooppalaista maailmankuvaa pohjiaan myöten muovanneeseen 
kristillisen dualismin perinteeseen.
Jyrkimmän ilmentymänsä kristillinen dualismi sai ranskalaisen René 
Descartesin (1596-1650) kartesiolaisessa filosofiassa, joka edelsi ja myötäili niin 
modernin länsimaisen tieteen, valistuksen ihmiskäsityksen kuin porvarillisen 
yhteiskunnankin syntyä. Kartesiolainen dialektiikka erottelee tietoisuuden ja 
materian itsenäisiksi, toisistaan riippumattomiksi kokonaisuuksiksi vieden siten 
äärimmilleen yhteen sovittamattomiin vastakkaisiin käsitepareihin nojaavan 
länsimaisen ajattelutavan. Hyvän ja pahan, henkisen ja aineellisen, subjektin ja 
objektin, pyhän ja epäpyhän, elämän ja kuoleman kaltaiset vastakohtaparit ovat 
kartesiolaisessa diskurssissa toisensa poissulkevia, eivät saman kokonaisuuden 
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dynaamisia ja toisiinsa sidonnaisia puolia, kuten idän filosofioissa aina 
hindulaisuudesta buddhalaisuuden kautta taolaisuuteen ajatellaan. 
Vaikka länsimaista kulttuuria katsotaan jatkossa kartesiolaisen dualismin 
lävitse, on merkille pantavaa, että aatehistoriallisesti monet esille nousevista 
ajattelumalleista ovat huomattavasti vanhempaa perua: idealismin ja materialismin 
metafyysinen erottelu, loogisuuden vaatimus tiedonhankinnassa, käsitys 
todellisuuden jakamat-tomasta perustasta ja utilitaristinen yhteiskuntaihanne 
esiintyivät kaikki jo antiikin Kreikassa, ja niiden erilaisia ilmentymiä voidaan 
seurata läpi antiikin, keskiajan sekä renessanssin. Kuitenkin juuri kristillinen 
dialektiikka vaali ja jalosti antiikista periytyvää dualismin traditiota, ja vaikka 
kartesiolaisuutta ei tule nähdä dualismin alkulähteenä, sen rooli modernin 
kaksijakoisuuteen nojaavan ajattelun kokoajana ja kärjistäjänä on kiistaton.
Kokonaisuuden irrallisiin osiin jakavaa kartesiolaisuutta seuraa torjunnan 
eheyttämään ihmiskuvaan johtava maailmankatsomuksellinen ehdottomuus. Vaikka 
kaikki ehdottomuus sisältää paradoksin siemenen, etenkin länsimaista tiedettä 
pitkään hallinnut kategorinen loogisuuden vaatimus on pyrkinyt sulkemaan pois 
sisäisen epäjohdonmukaisuuden. Myös ihmistieteisiin metodisen yksi-
selitteisyytensä lainanneelle luonnontieteelle on 1900-luvun alkukymmeniin saakka 
ollut leimallista tietoteoreettinen kaksijakoisuus: objektiivisten, empiiristen 
havaintojen on katsottu paljastavan maailman idealistisen rakenteen, joka on 
oletettu sekä loogiseksi että absoluuttiseksi. Vasta suhteellisuusteoria ja 
kvanttifysiikka ovat pakottaneet hyväksymään paradoksaalisuuden ja relativismin 
maailman, ei ainoastaan kielen ominaisuuksiksi. Kartesiolaisuus on kuitenkin 
säilyttänyt yhä otteensa tieteenfilosofiassa, mistä hyvä esimerkki on lisääntyvän 
poikkitieteellisyyden ympärillä käytävä keskustelu reduktionismista, ilmiöiden 
palautettavuudesta yksi-selitteisiin, jakamattomiin osatekijöihinsä. 
Valistuksen aikana muotoutuneen modernin länsimaisen tieteen ehdottomuuden 
ja metodis-maailmankuvallisen dualismin voidaan nähdä niin heijastavan kuin 
konstruoivan samaan aikaan alkunsa saanutta porvarillista yhteiskuntaa. Sääty-
yhteiskunnan korvautuessa luokkayhteiskunnalla teollistumisen, kaupungistumisen 
ja keskiluokkaistumisen myötä luonnontieteelliset rationaalisuuden, todistet-
tavuuden, objektiivisuuden, edistyksen ja universaalisuuden ideaalit saavuttivat 
tukevan jalansijan sekä yhteiskuntateorioissa että poliittisissa käytännöissä. 
Tieteellisen idealismin kulmakivi, näkemys luonnonlakien hallitsemasta, loogisesti 
järjestäytyneestä maailmankaikkeudesta sai yhteiskunnallisen vastineensa 
luonnonoikeuden käsitteessä, jonka kautta niin kansalliselle kuin 
kansainvälisellekin oikeudelle pyrittiin laskemaan yleisinhimillinen perusta. 
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Oikeuslaitoksen toimintatapojen uudelleenjärjestelyyn vaikuttivat suuresti 
todistettavuuden ja objektiivisuuden vaateet. 
Descartesin ohella tieteenfilosofiaan ratkaisevasti vaikuttanut englantilainen 
Francis Bacon (1561-1626) korosti tieteellisen tiedon hyötynäkökulmia. Sitoessaan 
tiedon oikeellisuuden käytännöl-lisyyteen ja tehokkuuteen Bacon yhdisti tieteen 
valtaan. Teollistumisen aikakausi otti välittömästi omakseen näkemyksen tiedon 
välineellisyydestä laajentaen tehokkuuden ja edistyksen logiikan myös 
yhteiskunnallisiin suhteisiin. Luokkayhteiskunnassa sosiaalinen asema lunastetaan 
omistamisen ja kulutuksen kautta. Yksilön samastuessa työpanokseensa vaihtoarvo 
nousee ensisijaiseksi sosiaalisia suhteita määrittäväksi tekijäksi. Tuotannon, 
vaihdon ja kulutuksen korostuminen paitsi edisti yleistä abstraktien käsitteiden 
materialisoitumista, myös kääntäen fetisoi tavaran, antoi vaihdon ja omistamisen 
objekteille fyysisistä ominaisuuksista riippumattomia symbolisia merkityksiä. 
Luonnontieteiden voimakasta kasvua ja valistukselle tyypillistä tieteen ja 
filosofian popularisointia seurasi maallistuminen sekä uskonnollisuuden 
painopisteen liikkuminen Descartesin mallin mukaan kokemuksellisesta 
järkiperäiseen. Newtonin kuvaaman maailmankaikkeuden täydellisen 
yksityiskohtaisen toimivuuden ja johdonmukaisuuden takana nähtiin absoluuttinen 
äly, ei ennakoimattomasti kohtaloa ohjaavaa, rakastavaa ja rankaisevaa isää. 
Uskonnollisen lähimmäisenrakkauden vaihtuessa yleisinhimilliseksi solidaari-
suudeksi kirkon auktoriteettiasema siirtyi yhä enemmän valtiolle ja eettisten 
arvostelmien perustaksi asetettiin ensisijaisesti yhteiskunnallinen hyödyllisyys. 
Luonnontieteellisen vallankumouksen välityksellä kartesiolaisuuden voidaan 
nähdä laajentaneen dualismin uskonnollisen diskurssin ulkopuolelle yleisempään 
maailmankuvalliseen sekä sosiaaliseen kehykseen. Kristillisten metafyysisten 
vastakohtaparien rinnalle nousivat tutkimusmetodiikan ja maailman rakennetta 
koskevien oletusten kautta tieteelliset, yleismaailmallisten ihmisoikeuksien ja tasa-
arvon ideaalien sekä niitä vastaan asettuvan teollisen luokkayhteiskunnan 
välityksellä poliittiset sekä materiali-soitumisen ja fetisoitumisen kuljettamina 
eettiset ja sosiaaliset käsiteparit. 
Freudin psykoanalyysin synty ajoittuu arvoiltaan puritaaniseen viktoriaaniseen 
aikaan. 1800-luvun lopulle tultaessa kokemuksellisesta dualismista oli tullut yhä 
tärkeämpi väline yhteiskuntarakenteen ylläpitämiseen. Etenkin seksuaalisuuden 
korostetun patriarkaalinen kontrolloiminen, ruumiillisuuden kieltäminen loi 
otollisen kasvualustan psykoanalyysille. Materiaalisen hyvinvoinnin suoma 
tuottavasta työstä vapautuminen kuvasti yhteiskunnallista statusta, ruumiillinen 
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liitettiin yhä eksplisiittisemmin alhaiseen, ei-toivottavaan yhteiskunnalliseen 
asemaan. Materialisoituva, kulutusta korostava aika oli kuitenkin samalla suotuinen 
piilotetulle hedonismille. Halujen ja yhteiskuntamoraalin voimakasta ristiriitaa 
kuvaamaan syntyi useita yhä länsimaiselle maailmankuvalle leimallisia myyttejä: 
Tohtori Jekyll ja Mr. Hyde, Dracula sekä Jack the Ripper (jonka runsas mystifiointi 
on kasvattanut fiktiivisiin mittoihin). Etenkin Stevensonin tarina on avoin niin 
psykoanalyyttiselle kuin sosiologisellekin tulkinnalle. On ilmeistä, että Hyde on 
osa Jekyllin persoonallisuutta, ei lääkkeen tuotos. Hyde edustaa Jekyllin 
tiedostamatonta, tukahdutettua puolta. Kuitenkin juuri yhteiskunta on määritellyt 
hyväksyttävät ihmisyyden normit, ja Hyde on niiden negaationa nimenomaan 
yhteiskunnan tuotos. 
Freud jakaa mielen rakenteen kahteen perusosatekijään: tietoiseen ja 
tiedostamattomaan. Tiedostamaton edeltää yksilön kehityksessä tietoisuutta kattaen 
laajan alueen varhaisia toimintoja, jotka eivät ole koskaan olleet tiedostettuja tai 
saaneet symbolista representaatiota. Tiedostamattomaan sijoittuvia psyykkisiä 
toimintoja Freud kuvaa käsitteellä Se (Id). Nämä toiminnot ovat ensisijaisia 
kaikkiin muihin nähden ja muodostavat psyykkisen kehityksen lähtökohdan. Myös 
traumaattisten kokemusten yhteydessä torjutut ainekset sijoittuvat Sen piiriin. 
Tiedostamaton psyykkinen toiminta edustaa primääriprosessia ja on siten vailla 
sääntöjä, järjestystä, moraalia, historiaa, jatkuvuutta tai rationaalisuutta. 
Tietoisuus käsittää yksilön subjektiivisen tavan olla selvillä mentaalisista 
sisällöistään. Eriytynyt, itseään tarkkailemaan kykenevä tietoisuus vaatii 
yksilöllistä identiteettiä ja suhteellista pysyvyyttä. Kehityksen ja sosiaalisen 
vuorovaikutuksen myötä Se-rakenteesta erottuneesta tiedostettujen toimintojen 
alueesta Freud käyttää nimitystä Minä (Ego). Minä-toimintojen funktio 
psyykkisessä järjestelmässä on tasapainon ylläpitäminen sisäisten ja ulkoisten 
ärsykkeiden välillä. Tiedostettu psyykkinen toiminta perustuu sekundaari-
prosessiin, jota määrittävät tavoitetietoinen ajattelu, harkinta, ajallinen 
järjestäytyminen sekä kontrolli. 
Tiedostetun ja tiedostamattoman välinen raja ei ole yksiselitteinen, vaan niiden 
välille sijoittuu alue, jota Freud kuvaa esitietoiseksi. Psyykkinen energia on 
esitietoisen alueella sidottu unien, mielikuvien, tunnelmien ja fantasioiden 
kaltaisiin representaatioihin. Osa Minä-toiminnoista ulottuu esitietoiseen toimien 
kanavana, jonka kautta tiedostamattomaan torjuttu aines voi palautua tietoisuuteen. 
Tullakseen tiedostetuksi tiedostamaton aines on saatettava visuaalisten 
assosiaatioiden muotoon, symboleiksi, jotka Minä voi havaitsemisen ja 
tunnistamisen jälkeen sanallistaa. Vaikka tiedostamaton pyrkii vastustamaan 
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tiedostamista, torjuttu aines on mahdollista tunnistaa vain tämän vastarinnan 
kautta.
Ensimmäinen eurooppalainen vallankumous käynnistyi Habsburgien hallitsemissa 
Alankomaiden maakunnissa 1560-luvun viimeisinä vuosina jatkuen sotana 
isäntämaa Espanjaa vastaan aina kolmikymmenvuotisen sodan päättäneeseen 
Westfalenin rauhaan 1648 saakka. Espanjan hallitsijan, Filip II:n keskitettyyn 
valtaan tähtäävien, katolisesti värittyneiden sortotoimien seurauksena syntynyt 
vastarinta kärjistyi 1581 Utrechtin unioniksi ryhmittyneiden protestanttisten 
maakuntien kiistäessä Filip II:n valtaoikeudet. Aggressiivisen ulkopolitiikan 
romauttaessa Espanjan talouden Alankomaiden seitsemän hollanninkielistä 
maakuntaa onnistuivat irrottautumaan isäntämaastaan luoden yhä jatkuvasta 
sodasta huolimatta kestävän tasavaltaisen hallitusmuodon, kasvavan taloudellisen 
hyvinvoinnin sekä elinvoimaisen kulttuurin.
Alankomaiden ohella vallankumoussotia käytiin 1600-luvulla Englannissa, 
missä 1649 parlamentti tuomitsi ensimmäistä kertaa kuninkaan menettämään 
henkensä. Lyhyen tasavaltaisen vaiheen jälkeen Englannissa kuitenkin siirryttiin 
takaisin monarkiaan, ja vallankumouksen käsite syntyi 1660 merkitsemään juuri 
luonnollisen järjestyksen palauttamista. 
Nykyinen merkitys sanalle vallankumous vakiintui valistusajan 
kauaskantoisimpien konfliktien, Yhdysvaltojen vapaussodan 1775-1782 sekä 
Ranskan vallankumouksen 1789 myötä. Yhdysvaltojen itsenäisyystaistelun 
vaikutukset olivat ennen kaikkea maailmankatsomuksellisia. Siirtokunnissa ei ollut 
selviä luokkaeroja, vaikka varallisuuserot saattoivat olla suuriakin. Huolimatta 
monista tasa-arvoa edistävistä uudistuksista; maavuokrien, esikoisoikeuksien ja 
sääntöperinnön kaltaisten puolifeodaalisten instituutioiden lakkauttamisesta, 
yhteiskunnallinen järjestys säilyi suurelta osin ennallaan. Yksikään kolmentoista 
osavaltion perustuslaeista ei ollut täysin demokraattinen: yhteisten asioiden 
hoidossa suosittiin yhä varakkaita, ja äänioikeus rajoittui vapaisiin, omistaviin 
miehiin. 
1776 laaditussa Yhdysvaltain itsenäisyysjulistuksessa valistusajan 
luonnonoikeuden filosofia kiteytyi poliittiseksi vaatimukseksi tasa-arvosta sekä 
luovuttamattomista ihmisoikeuksista. Aiemmin Alankomaiden vallankumouksen 
yhteydessä esiintynyt käänteentekevä tulkinta hallitsijasta kansan palvelijana 
muotoiltiin uudelleen ihmisten absoluuttiseksi oikeudeksi niin hallitusmuotonsa 
kuin hallituksensa valitsemiseen, muuttamiseen sekä lakkauttamiseen. 
Yhdysvaltojen perustuslait tarjosivat havainnollisen esimerkin sekä yhteiskunta-
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sopimuksesta että kansan kyvystä hallita itseään. Tasavaltaisen itsehallinnon ihanne 
kulki Eurooppaan itsenäisyys-taisteluihin osallistuneiden vapaaehtoisten 
ranskalaisten sekä Thomas Painen ja markiisi de Lafayetten kaltaisten 
vallankumous-ajattelijoiden mukana.
Amerikan siirtokuntien itsenäistymispyrkimysten sotilaallinen tukeminen 
saattoi jo ennestään velkaantuneen Ranskan valtion vararikon partaalle jouduttaen 
suoraan vallankumouksen syttymistä. Koska niin papisto kuin aatelisto oli 
vapautettu verotuksesta, sodan kustannukset kohdistuivat raskaina alempiin 
säätyihin. Samaan aikaan runsas väestönkasvu sekä kehittymättömät 
viljelymenetelmät nostivat elintarvikkeiden hintoja ja veivät köyhintä kansanosaa 
kohti nälänhätää. Vanhan sääty-yhteiskunnan lainsäädännölliset jäänteet pitivät yllä 
syntyperään pohjautuvaa eriarvoisuutta, josta kumpuava poliittinen 
tyytymättömyys ajoi yleiseen yhteiskunnalliseen tyytymättömyyteen yhdistyessään 
Ludvig XVI:n hallintoa vääjäämättömiin uudistuksiin. 
1787 Ludvig XVI kutsui aateliston, papiston ja alempien säätyjen edustajat 
säätykokoukseen ensimmäistä kertaa yli puoleentoista vuosisataan päättäen siten 
itsevaltaisen monarkian aikakauden. Kahden ylemmän säädyn uudistus- ja 
yhteistyöhaluttomuus sai kolmannen säädyn edustajat julistautumaan 17.6.1789 
kansalliskokoukseksi, jonka oikeutuksen Ludvig XVI tunnusti pidättäytymällä 
kokouksen hajottamisesta. Kuninkaan kyvyttömyys säätyetuisuudet lopettaviin 
uudistuksiin johti kuitenkin yhä avoimempaan konfliktiin, joka alkoi saada 
aggressiivisiakin piirteitä esivallan valmistautuessa levottomuuksien väkivaltaiseen 
tukahduttamiseen. 14.7.1789 yhteiskunnalliset jännitteet purkautuivat kuuden-
kymmenentuhannen pariisilaisen tunkeutuessa Bastiljiin. Itsevaltaista hallintoa 
symboloineen vankilan valtaus lähetti liikkeelle vallankumouksen aallon myös 
Pariisin ulkopuolella. Kansalliskokous reagoi nopeasti muuttuneisiin 
voimasuhteisiin: elokuun alussa lakkautettiin läänitysoikeudet ja jo ennen kesä 
loppua hyväksyttiin ihmisoikeuksien julistus. Nimelliseksi kutistunut kuninkaan 
valta päättyi Ranskan julistauduttua tasavallaksi 1792. 
Kun vallankumous käsitetään minä tahansa valtasuhteiden aggressiivisena 
muutoksena, historianfilosofinen näkökulma on tarpeeton. Tällöin vallankumous 
usein koetaan luonnonvoiman kaltaiseksi välttämättömyydeksi, oli kyse sitten 
poliittisten painopisteiden siirtymisestä, edistyvän tieteen altaan raivaamista 
vanhoista paradigmoista, kulttuuri-instituutioiden sukupolven vaihdoksesta tai 
taloudellisten olosuhteiden muutoksesta. Vallankumouksen tarkempi määrittely 
kärjistetyn konfliktin kautta tapahtuvaksi, instituutioita uudelleen muotoilevaksi 
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edistykseksi kuitenkin edellyttää niin kontekstualisoitua vastakkainasettelua kuin 
eettisiä arvostelmia konfliktia edeltävästä tilanteesta. 
Vallankumous-käsitteen suhteellisuutta kuvastaa siihen yleensä liitetty oletus 
sekä toiminnan oikeutuksesta että tavoitteiden saavuttamisesta. Epäonnistuneeseen 
vallankaappaukseen ei viitata vallankumouksena, vaan esimerkiksi kapinana, 
mellakkana tai kansannousuna. Näihin kielteisiin ilmaisuihin liittyy lähes aina 
moralisoiva ja holhoava näkökulma: niiden kautta vallankäyttäjä asettuu harhaan 
joutuneita valistavan auktoriteetin rooliin. Sisäisiä konflikteja karttavassa 
yhteisössä ääri-ilmiöitä pyritäänkin kiertämään taittamalla oppositiolta terä 
valtasuhteita kuvastavan, epätasa-arvoisen empatian avulla. 
Niin Yhdysvaltojen itsenäisyystaistelu kuin Ranskan vallankumouksista 
ensimmäinen on nostettu runsaan kahdensadan vuoden kuluessa myyttiselle 
jalustalle. Ilmeisin syy tähän on jatkuvuus, joka nähdään valistuksen ajan 
vallankumousten sekä länsimaisten demokratioiden arvojen ja parlamentaaristen 
käytäntöjen välillä. Porvarillisen yhteiskuntajärjestyksen synty ajoitetaan yleensä 
valistuksen tasavaltalaisten vallankumousten yhteyteen. Valistusajan eettiset ja 
poliittiset ideaalit, yleismaailmalliset ihmisoikeudet, yksilön vapaus, solidaarisuus 
ja tasa-arvo ovat vallankumousten henkistä perintöä, kivijalka, jonka varaan 
länsimaisen demokratian katsotaan rakentuneen. 
1700-luvun lopun vapaussodat ja vallankumoukset ovat modernin yhteiskunnan 
syntyä kuvaavan historiallisen luomiskertomuksen selkärankaa. Tieteellinen 
legitimaatio, joka historiantutkimuksen kautta syntytarinalle on pyritty takaamaan, 
ei yksiselitteisesti lisää kertomuksen objektiivista totuusarvoa. Suuri osa 
varhaisesta historiantutkimuksesta on G. W. F. Hegelin (1770-1831) idealistisen 
historiankäsityksen värittämää. Ihmistieteissäkin vaikuttaneen objektiivisuusharhan 
lisäksi hegeliläiselle tavalle ymmärtää historia on tyypillistä usko edistykseen ja 
suuriin, maailman järjestystä muuttaviin tarinoihin. Hegelille historia oli 
maailmanhengen, jumaluuden kaltaisen, kaiken perustana olevan absoluutin itsensä 
tiedostamisprosessi. Vapaus on ideaali, jota kohti prosessi etenee. Hegel ajoitti 
vapauden historiansa alun antiikin Kreikkaan. Kaupunkivaltioissa vapaus oli 
kuitenkin sidottu hyvin rajattuun kansalaisen määritelmään; Hegelin mukaan vasta 
kristinusko kykeni turvaamaan vapauden käsitteelle yleisinhimillisen merkityksen. 
Erityisen merkittävä oli uskonpuhdistuksen herättämä uskonnollinen vapauden 
tunne, jota Hegel piti kaiken kirkastavana aurinkona. Hegelille tietoisuus 
vapaudesta huipentui juuri Ranskan vallankumoukseen. Hän katsoi 
maailmanhistorian saavuttaneen päämääränsä 1806 Napoleonin lyötyä Saksan ja 
Itävallan joukot Jenassa. 
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Monet varhaisen historiantutkimuksen kanonisoimista Ranskan vallankumousta 
koskevista käsityksistä osoittautuvat aikalaislähteitä kriittisesti tarkasteltaessa 
karkeiksi ja harhaan osuviksikin yleistyksiksi. Vaikka vallankumous poisti 
nimellisesti feodaaliset rakenteet, varsinainen yhteiskuntajärjestyksen muutos jäi 
niin vallankumousvuosina kuin ensimmäisen tasavallankin aikana vähäiseksi. 
Usein toistettu tulkinta 1789 vallankumouksen porvarillisesta, kapitalistisen 
luokkayhteiskunnan vakiinnuttaneesta luonteesta asettuu kiistanalaiseksi luokan 
käsitettä lähestyttäessä. Kansanosa, johon myöhemmin on liitetty määrite 
porvarillinen luokka, oli niin toimeentuloltaan kuin sosiaaliselta taustaltaankin 
äärimmäisen heterogeeninen ja fragmentoitunut. Aktiivisimman roolin 
vallankumouksessa näyttää omistavan keskiluokan sijaan ottaneen julkis-
hallinnollisissa tehtävissä toiminut alempi keskiluokka. Vastoin yleistä käsitystä 
vallankumous ei myöskään johtanut kaupankäynnin vapauttamiseen, ainoastaan 
ulkomaankaupalle asetettuihin rajoituksiin. Vilkastumisen sijaan talous taantui, 
yhteiskunnan perusta säilyi agraarisena ja teollistuminen pääsi alkamaan laajassa 
mittakaavassa vasta toisen keisarikunnan aikaan 1850-luvulla. 
Ranskan vallankumous muuttui Yhdysvaltain vapaustaistelun lailla nopeasti 
yhteiskunnallisiin uudistuksiin tähtäävästä sosiaalisesta konfliktista poliittiseksi 
valtataisteluksi. Vastakkainasettelu vanhan vallan kannattajien ja vallan-
kumouksellisten välillä kärjistyi väkivaltaisuuksiksi, jotka veivät Ranskassa viisi 
prosenttia ja Yhdysvalloissa prosentin väestöstä. Ranskan ensimmäisen tasavallan 
ikä jäi lyhyeksi: Napoleon kruunasi itsensä keisariksi 1804, ja toisen tasavallan 
kautta saatiin odottaa neljäkymmentäneljä vuotta. Ranskan vallankumouskalenterin 
Thermidor-kuu, jonka 9.:nä päivänä 1794 maata hirmuvaltaan ajanut 
jakobiinijohtaja, Maximilien de Robespierre teloitettiin, antoi nimensä 
vallankumouksen äärimmäisyydet päättävää taitekohtaa merkitsevälle thermidor-
käsitteelle. 
Vaikka postmoderni historianfilosofia Foucaultista Lyotardiin ja Kristevaan on 
pyrkinyt lopettamaan suurten tarinakaanonien historian ja nostamaan tilalle 
sosiologisen lähestymistavan, ideologinen käyttökelpoisuus pitää jatkuvasti 
hengissä hegeliläiseen historianfilosofiaan perustuvia sekä menneiden että 
nykyisten poliittisten tapahtumien selitysmalleja. Maailmanhistoriaa jäsennetään 
yleisesti yhä ihmiskunnan henkisen edistyksen ja vapautumisen näkökulmasta. 
Hegelin viitoittamalla tavalla sivistyksen ja yksilönvapauden kehitystä seurataan 
antiikin Kreikasta Rooman imperiumin, kristinuskon synnyn ja renessanssin kautta 
valistuksen ajan vallankumouksiin ja aina jälkiteollisen ajan hyvinvointi-
yhteiskuntiin. Eurooppa-keskeisen maailmanhistorian ideologinen latautuneisuus 
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näkyy selvästi terrorisminvastaisen sodan aikakaudella siinä, kuinka kristillisen ja 
islamilaisen maailman välistä konfliktia selitetään kulttuurisilla ristiriidoilla 
taloudellisten sijaan jättäen samalla huomiotta suunnaton vaikutus, joka Lähi-idän 
kulttuureilla on antiikin Kreikan kautta ollut Eurooppaan. 
Riippumatta yhteiskunnallisen järjestäytymisen tavasta poliittisessa retoriikassa 
vapaus ja tasa-arvo eivät ole ainoastaan eettisiä ideaaleja vaan taistelun kautta 
saavutettuja ja ylläpidettäviä, vallitsevia asiantiloja. Demokratia on kuitenkin alusta 
saakka ollut utopia. Antiikin Ateenan viidestäsadasta tuhannesta asukkaasta 
ainoastaan neljälläkymmenellä tuhannella vapaalla, ateenalaissyntyisellä täysi-
ikäisellä miehellä oli äänioikeus, ja vain kuudentuhannen kansalaisen osanotto riitti 
tekemään kansankokouksesta päätösvaltaisen. Vastoin oikeusvaltioissa nykyään 
yleisesti hyväksyttyä vallan kolmijaon periaatetta, Ateenan kansalaiskokous ei 
käyttänyt ainoastaan lainsäädäntö- vaan myös tuomio- ja toimeenpanovaltaa. 
Kolme viidennestä Ateenan väestöstä oli orjia. 
Myös Kreikan demokratian äänekkäimmän jatkajan, Yhdysvaltojen 
ihmisoikeushistoria on synkkä. 1776 hyväksytystä itsenäisyysjulistuksesta sai 
kulua yhdeksänkymmentä vuotta ennen kuin orjuus lakkautettiin nimellisesti. 
Naisille myönnettiin äänioikeus vasta 1920, ja alkuperäisasukkaiden ihmisoikeudet 
tunnustettiin 1924. Rotuerottelu kiellettiin laissa 1964, lähes kaksisataa vuotta 
yleisinhimillistä tasa-arvoa vaatineen itsenäisyysjulistuksen jälkeen. Ennen 
terrorismin vastaisen sodan perustuslakia rikkovia kansalaisoikeuksien loukkauksia 
sisäpoliittisesti ihmisoikeuksia on poljettu toisen maailmansodan jälkeen 
huomattavimmin McCarthyn kommunistivainoissa. Liittovaltion itselleen salliman 
niin suoran kuin rakenteellisenkin väkivallankäytön kirjo on laaja aina 
kuolemanrangaistuksesta olemattoman sosiaalisen turvaverkoston alleviivaamiin 
valtaviin yhteiskunnallisiin tuloeroihin. Yhdysvaltojen viimeisen viidenkymmenen 
vuoden aikana harjoittama ulkopoliittinen terrori on aivan oma lukunsa: sotia 
Koreassa, Vietnamissa, Afganistanissa, Irakissa, äärioikeistolaisia vallan-
kaappauksia Latinalaisessa Amerikassa, aggressiivista suuryritysimperialismia, 
luonnonvarojen riistoa sekä elinolojen ja paikallisten kulttuurien säälimätöntä 
tuhoamista. 
Ihmisoikeusrikoksia oikeutettaessa vedotaan säännönmukaisesti 
vallankumouksen kautta lunastetun, vapaan ja eettisesti ylivertaisen yhteiskunnan 
myyttiin. Tyypillistä tavalle nähdä historia idealisoituna taisteluna ylevien 
päämäärien puolesta on yhteiskunnan edun korostaminen yksilön etujen 
kustannuksella. Yhteiskuntajärjestelmän ensisijaisuus yksilöön nähden on Hegelin 
historianfilosofisen kehityskertomuksen johdannainen. Vaikka Hegelin 
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maailmanhenki toteuttaa itseään yksilöiden kautta, nämä eivät kykene 
vaikuttamaan sen suuntaan. Yksilöt eivät luo historiaa, vaan historia yksilöitä. 
Hegelin oikeusfilosofian mukaan valtio on maan päälle ilmestynyt jumalainen 
hahmo. Yksilön vapaus on valtion pakkovallan vapaaehtoista tunnustamista. Silti 
länsimaisissa demokratioissa nimenomaan yksilön luovuttamattomia oikeuksia 
pidetään itsestään selvinä ja ensisijaisina normeina. Selitys tälle konservatiivisen 
utilitarismin ja ääriyksilöllisten arvojen loogisesti ristiriitaiselle symbioosille 
vaikuttaa löytyvän keskiluokkaisesta yhteiskuntarakenteesta. Samalla, kun 
liberalismilla perustellaan eriarvoisuus, vähemmistöön jäävä huono-osaisten 
ääripää integroidaan yhteisöllisyyttä korostamalla maksamaan epätasa-arvoisuuden 
kustannukset. 
Väite vallankumousta ohjaavasta yhteiskunnallisesta tietoisesta ja sen taustalla 
vaikuttavasta historiallisesta tiedostamattomasta viittaa länsimaiseen muutoksen ja 
uusiutumisen mytologiaan, tapaan hahmottaa historia kehitystarinana, jota 
hallitsevat keskenään taistelevat, vastakkaiset käsiteparit. Tässä yhteydessä 
tiedostamatonta ei tule käsittää hegeliläisittäin historiaa ohjaavana, mutta sen 
toimijoilta kätkeytyneenä voimana, vaan historiallisesta ymmärryksestä torjuttuna 
olosuhteiden äärettömänä moninaisuutena, yksilöllisyytenä ja paradoksaalisuutena. 
Ollakseen mahdollinen vallankumous vaatii määrätynlaista historiankäsitystä. 
Tapa ymmärtää historia ei vaikuta ainoastaan vallitsevien olosuhteiden tulkintaan, 
vaan myös siihen, millaisia vaihtoehtoja niille oletetaan. Sorto tai sietämättömät 
elinolot eivät koskaan ole yksinään riittäneet sytyttämään vallankumousta. 
Epäoikeudenmukaisuuden kokemuksen on saatava ideologinen muotoilu, joka 
paitsi kuvaa muutoksen eettisen välttämättömyyden myös osoittaa vääryyden 
rakenteellisen alkuperän ja tarjoaa välineet sen oikaisemiseen. 
Vallankumoukselliset ideologiat nojautuvat tyypillisesti dialektiseen 
historiankäsitykseen. Edistys kulminoituu vastakkaisten voimien välisiin 
konflikteihin, kärjistysten katarttiseen purkautumiseen. Historia hahmotetaan 
kokonaisuutena, jolla on päämäärä: tietyn eettisen ihanteen mukaan järjestäytynyt 
yhteiskunta. Kun päämäärä saavutetaan, on historia päättynyt. Käytännössä keinot 
useimmiten ottavat vallan tavoitteilta ja korvaavat ne vähitellen, jolloin 
alkuperäiselle päämäärälle jää ainoastaan retorinen merkitys. Kun päämäärän 
käsite kadottaa viittaussuhteensa todellisuuteen, päämäärä voidaan katsoa 
saavutetuksi, vaikka väitteelle ei olisikaan konkreettista vastinetta. Niin 
väliaikaiseksi tarkoitettu sosialismin diktatuuri lokakuun vallankumouksen 
jälkeisellä Venäjällä kuin ensimmäisen tasavallan aikainen hirmuvalta Ranskassa 
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muuttuivat uuden yhteiskunnallisen järjestelmän vakiinnuttamiseen tähdänneistä, 
välttämättöminä pidetyistä pakkokeinoista pysyviksi, vallanjakoa ylläpitäviksi 
rakenteiksi. Kuvaavaa on, että kommunismi yleensä samastetaan Marxin 
määrittelemiin yhteiskunnallisen tasa-arvon saavuttamiskeinoihin, ennen kaikkea 
tuotantovälineiden kansanomistukseen, ei niinkään tasa-arvon ideaaliin sinänsä. 
Usko väkivaltaisen konfliktin rakentavaan voimaan edellyttää 
yhteiskunnallisten suhteiden dualistista abstrahointia. On kyettävä erottamaan 
toisistaan selvästi irrallisia sosiaalisia ryhmittymiä, joiden välillä vallitsee 
voimakkaita eturistiriitoja. Epätasa-arvo on kiistatta sääntö vailla poikkeuksia 
käytännössä kaikissa tunnetuissa yhteiskunnissa, eturistiriitojen ja epäoikeuden-
mukaisuuden löytäminen ei ole vaikeaa. Sosiaalinen identifioituminen on kuitenkin 
moniulotteinen ja paradoksaalinenkin prosessi, jota ei voi tyhjentävästi jäljittää 
yksilön taloudelliseen asemaan eikä koulutustaustaan. Näennäinen huonompi-
osaisuus ei väistämättä johda yhteiskuntarakenteen tuomitsemiseen: monet naiset 
ovat sovinisteja, köyhyysrajalla elävät uskovat amerikkalaisen unelmaan, 
yhteiskunnasta syrjäytyneet vaalivat isänmaallisuutta. Pelkistäessään sosiaaliset 
suhteet luokkarakenteiden vastakkainasetteluihin vallankumouksellinen 
dialektiikka yliarvioi väkivaltaisen muutoksen mahdollisuuden ja vaikutukset. 
Vallankumouksiin liittyvä uuden yhteiskuntasopimuksen ideaali ei yleensä pääse 
toteutumaan, koska konfliktit muuttavat ainoastaan tahattomasti ja 
ennakoimattomasti yksilön tapaa jäsentää itsensä sosiaalisesti. Vallankumous ei ole 
uusi alku sen enempää kuin loppukaan vaan sekava ja mielivaltainen keskikohta. 
Yhteiskunnallinen tiedostamaton rakentuu sosiaalisen identiteetin moni-
merkityksisyydestä. Yksilö ei valitse kulttuurillista taustaansa, äidinkieltään, 
kasvatustaan, ensimmäisiä sosiaalisia suhteitaan. Yhteiskunnallinen olemassaolo ei 
ainoastaan edellä havaitsemistaan vaan myös konstruoi tavat, joilla voi tulla 
havaituksi. Kulttuuri on kollektiivista tiedostamatonta, primääri ja omalakinen, 
yhteisöllisyyden muotoja säätelevä historiallinen prosessi. Moniselitteisyydessään, 
yksilöllisyydessään ja epäjohdonmukaisuudessaan tiedostamaton pakenee 
kommunikoitavuutta. 
Kollektiivinen tietoisuus käsittää yhteisön tavan olla selvillä kulttuurillisista 
ulottuvuuksistaan. Kulttuurirelativismin suhteellinen väistämättömyys korostaa 
yhteisöllisen tietoisuuden sekundaarisuutta: omaan kulttuuriinsa ei voi saavuttaa 
objektiivista näkökulmaa, mutta kulttuuria ei voi ymmärtää ilman sen 
subjektiivista, tiedostamatonta kokemista. Yhteisöllinen tietoisuus kiteytyy yleensä 
ideologioiden, tieteen tai uskonnon kaltaisiin, jaettuihin maailmanselityksiin, joihin 
31
luonteenomaisesti liittyy tietty, pysyvä käsitys todellisuuden rakenteesta. Tietoisuus 
perustuu aina abstraktioon, idealisoituun tulkintaan todellisuudesta. 
Yhteisöllinen tiedostamaton ja tiedostettu voivat lähentyä, mutteivät 
milloinkaan täysin vastata toisiaan. Yhteisöä ei voi sen enempää kuin yksilöäkään 
selittää tyhjentävästi. Erilaisten dekonstruktiivisten tulkintojen ja represen-
taatioiden kautta tiedostetun aluetta on mahdollista laajentaa. Tietoisen taipumus 
järjestäytyä rationaalisesti ei kuitenkaan yleensä salli tiedostamattoman tulla ilmi 
täydessä ristiriitaisuudessaan. Yritys ymmärtää tiedostamatonta vaatii tietoisen 
rakenteiden kriittistä tarkastelua. Tietämisen tapoihin liittyy aina sanallista-
mattomia konventioita, jotka määrittävät tiedon rajat. Tieteellisessä keskustelussa 
tietämisen problematiikka tiivistyy metodisiin aspekteihin, mutta kysymys tiedon 
luonteesta on laajemmin myös maailmankuvallinen. Transsendentit ja eettiset 
käsitykset, oletukset siitä millainen maailma on, ja millainen sen tulisi olla, 
vaikuttavat kaiken tiedon taustalla. Yhteiskunnallisen tietoisen ja tiedostamattoman 
välinen konflikti paikantuu ennen kaikkea todellisuuden selitys- ja järjestäytymis-
tapojen eroavaisuuksiin. 
Sosiaalinen tiedostettu heijastaa yhteisön välittömiä valtarakennelmia. Se rajaa 
yhteisöllisen diskurssin muodot, mutta ei paljasta niiden alkuperää. Tietoinen 
tähtää toimivuuden ylläpitämiseen, ärsykkeiden tasapainottamiseen. Mitä laajempi 
kollektiivisesta tietoisesta torjuttu alue on, sitä todennäköisemmin ja 
hallitsemattomammin tiedostamaton oireilee. On kuitenkin yhden-tekevää, millä 
tavoin tietoinen järjestäytyy, jos torjutun alue kapenemisen sijaan ainoastaan 
siirtyy. Vallankumous on historiallinen paradoksi, koska sen on perusteltava itsensä 
kärjistyksillä, jotka tekevät todellisesta muutoksesta mahdottoman. 
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EIN ENTARTETER KÜNSTLER
– Sinusta tulee virkamies niin kuin minustakin, ja nyt saat lähteä kouluun.
– Virkamieskö? – Ei ikinä!
Eläkkeelle siirtynyt itävaltalainen tullivirkamies Hitler oli ankara herra, joka 
piti huonekuntansa kurissa ja Herran nuhteessa. Hän oli tottunut palvelemaan 
maataan tunnollisesti, hoitamaan toimensa tarkoin, vanhan ajan virkamieskuria 
seuraten. Mutta samaa kuria hän vaati kotonaan kelpo virkamiehen ja kunnon 
katolilaisen tavoin. Vanha herra pureskeli viiksiään ja alkoi tutkia nenäkkään 
vastauksen antajaa, kaksitoistavuotiasta pojanvekaraa.
   – Mitä sinä oikein?
   – Minusta tulee taidemaalari!
Vastaus räjähti kuin pommi. Vanha herra haukkoi henkeä, viikset vapisivat ja 
posket punottivat, mutta sanaakaan hän ei hämmästykseltään tahtonut saada 
suustaan.
– Maalari! Taidemaalari!
Vanha Hitler katseli poikaansa äärimmäisen ällistyneenä, epäuskoisena. 
Puhuikohan vekara sittenkään totta, ei kai? Tai ehkä? Kauheata. Olikohan sen 
päässä jotain vinossa? Nuoren Adolfin aikomukset ylittivät kokonaan isän 
horisontin. 
Tuokion vanha Hitler istui oikeutta ja langetti tuomion. Poika menee Linziin 
reaalikouluun ja sillä hyvä. Hänestä tulee hyvä virkamies, hän seuraa isänsä uraa, 
niin on oltava, sillä hyvä. Eikä vastaväitteitä. 
Vastaväitteitäkö? Kyllä niitä pojan mielessä liikkui, olihan hän samaa 
itsepintaista kaakkoissaksalaista juurta kuin isänsäkin. Mutta poika tunsi isänsä 
kyllin hyvin vaietakseen. Vanha herra oli tottunut sanelemaan tahtonsa 
perhepiirissään. Siinä kaikki. Mukina ei auttaisi. Jos kiisti vastaan, saisi selkäänsä. 
Adolf ei kuitenkaan heittäisi haaveitaan. Poika vihasi koko virkauraa kuin 
syntiä. Sen ajatteleminenkin kauhistutti häntä: nuo huoneeseensa ja pöytäänsä 
köytetyt epävapaat miehet, orjat. Ei koskaan. Poika luki mielellään, harrasteli 
monenmoista, mutta ei pitänyt järjestelmällisestä opiskelusta. Koulu oli hänelle 
vieras ja vaikea pakkolaitos, kuten kaikille oikeille pojille. Hän oli vilkas, 
seikkailunhaluinen, pieni pää täynnä kaikenlaisia tuumia, ikäisekseen ajatteleva. 
Parasta oli siis siirtää taistelu tuonnemmaksi. Isä piti päätöksensä. Poika 
samoin, vaieten ja maalarin uraan valmistautuen. Adolf Hitler oli jo varhain 
kapinallinen.
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Adolf oli kolmetoistavuotias, kun hänen elämänsä kulku muuttui yllätyksellisesti. 
Hänen isänsä menehtyi sydänhalvaukseen, ja kiista pojan tulevaisuudesta päättyi 
lopullisesti. Äiti antoi vähitellen periksi pojan toiveille jättää kesken reaalikoulu ja 
pyrkiä Wieniin piirustusoppiin. Keuhkokuume oli jo muutenkin keskeyttänyt 
nuoren Adolfin koulunkäynnin kokonaiseksi vuodeksi, ja olivathan hänen 
taiteelliset taipumuksena ilmeisiä. 
Nuori taitelijanalku pyrki oppilaaksi taideakatemiaan itsevarmana 
onnistumisestaan. Ja miksei: hän oli ehdottomasti koulunsa paras piirtäjä! Suurin 
toivein kuormitettu Wienin matka päättyi kuitenkin katkeraan pettymykseen. Poika 
suoritti vaaditut näytteet ja odotti luottavaisena tulosta. Se iski kuin salama 
kirkkaalta taivaalta. Hylätty. Ei hänestä olisi maalariksi, se kävi piirustuksista 
eittämättömästi ilmi. Sen sijaan lahjat osoittavat voimakkaasti rakennustaiteen 
alalle. Mutta akatemian arkkitehtiopistoon vaadittiin rakennusteknillisen koulun 
kurssia, jolle Adolfilla ei ollut pääsyä kesken jääneen reaalikoulun takia. Tie oli 
pystyssä kaikin tavoin.
Täydellinen, kirveltävä pettymys, mutta ei toivottomuutta. Nuorukainen päätti 
keskittää kaiken tarmonsa arkkitehtikoulutuksen hankkimiseen. Kohtalo tuli 
kumminkin taas väliin. Kohta pojan käytyä Wienissä hänen suuresti rakastamansa 
äiti hylkäsi maallisen elämän, ja viisitoistavuotias Adolf jäi orvoksi. Äidin 
pitkällinen sairaus oli kuluttanut loppuun perheen vähäisen omaisuuden, ja pieni 
orvoneläke taasen ei riittänyt edes vaatimattomimpaankaan toimeentuloon. Nuoren 
Hitlerin oli ryhdyttävä itse ansaitsemaan leipänsä työllään. 
Kaikki oli aloitettava alusta ja hankittava lisäksi toimeentulo. Pieni matkalaukku 
vaatteineen ja muutama kolikko taskussa, siinä nuorukaisen varusteet 
elämäntaisteluun lähtiessään. Mutta oli sentään muutakin. Oli suoraviivaisen 
eteenpäin pyrkivä mieli ja murtumaton rohkeus. Eikä hän ollut luopunut 
päätöksestään raivata itselleen uraa arkkitehtinä, vaikka tie tuohon päämäärään 
näytti loputtoman pitkältä ja raskain kivin silatulta. 
Vuosikymmeniäkin myöhemmin Adolf muisteli noita viittä Wienissä 
viettämäänsä tuskan ja kurjuuden vuotta samein tuntein. Tuo kausi oli ehkä Adolfin 
elämän vaikein ja synkin. Niukka oli ensin aputyöläisenä, sitten tilapäismaalarina 
ansaittu leipä. Nälkä oli hänen uskollinen vartijansa, joka ei väistynyt juuri koskaan 
ja jakoi kaiken tasan hänen kanssaan. Jokainen kirja, jokainen käynti oopperassa 
hankki taas sen seuran päiväkausiksi. Ja kumminkin hän oppi tänä aikana enemmän 
kuin milloinkaan aiemmin.
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Taistelu toimeentulosta oli äärimmäisen vaikea, epätoivoinen, mutta tutustutti 
nuorukaisen samalla moniin yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Miljoonakaupungissa 
hän sai kokea kaikki työläisen kohtalot, elämän epävarmuuden, katkeruuden 
parempiosaisia kohtaan, juoda kurjuuden ja nälän karvaan kalkin pohjaan saakka. 
Adolf oli herkkä poika, joka kävi ankaraa taistelua olemassaolostaan. 
Wien jäi Hitlerille olemukseltaan pysyvästi vieraaksi, vihamieliseksi kaupungiksi. 
Epätoivon vuosien muisto oli katkera ja sumensi sitä kuvaa, joka tavallisesti 
Tonavan keisarikaupungista syntyy. Siellä nuori nationalisti tunsi elävänsä 
henkisesti muukalaisella maaperällä. Hän kaipasi Saksaan, Bismarckin 
valtakuntaan, pois vihaamastaan kaksoismonarkiasta, joka oli kieltänyt häneltä 
pääsyn elämään.
Pieniä voittoja Adolf oli kuitenkin niittänyt taistelussa elämän kovuutta vastaan. 
Hän oli piirtäjänä oppinut ammatin, joka kykeni jotenkuten elättämään hänet. Kun 
hän kaksikymmentä kolmevuotiaana siirtyi Müncheniin, oli vaihdos kaikin puolin 
onnellinen. Toimeentulo oli riittävä, elämä huoletonta ja rauhallista. München 
merkitsi suorastaan lepoa nuoruusajan koettelemusten jälkeen. Tyyntä myrskyn 
edellä. 
1914 Sarajevossa leimahti liekki, joka sinkosi kipinöitä kaikkialle. Koko 
maailma oli pian tulessa. Vapaaehtoinen Adolf Hitler lähti baijerilaisen List-
rykmentin mukana taistelukentälle sodan ensimmäisenä syksynä. Kaikkialla, missä 
baijerilaiset joukot kulkivat, nähtiin myös tuo nuori isänmaaton uskalikko: 
Flanderissa, Ypresin liejussa, Sommen ampumahaudoissa, siellä, missä sodan 
helvetti oli kuumin.
Seuraavana keväänä Adolfin käteen osui ensimmäisen kerran vihollisen 
kiihotuslehtinen. Itsekin mieleltään taiteilijana hän ei voinut olla ihailematta tätä 
taitavaa, psykologisesti erinomaisen laskelmoitua propagandaa. Aluksi sitä 
pilkattiin, sitten harmiteltiin, lopuksi ajateltiin ja vihdoin uskottiinkin. Keinot olivat 
harkitut ja valikoima runsas, aina tilanteen ja ihmisaineksen mukaan.
Katkera oli sävy, jolla Adolf muisteli sodan loppuvaiheita. Isku iskulta lyötiin 
sitkeästi puolustautuvaa Saksan armeijaa taaksepäin. Kuukausi kuukaudelta 
vihollisen voitontahto ja ylivoima kasvoivat samalla, kun saksalaisten täydennys-
joukkojen taisteluinto heikkeni. Kotimaan myrkky imeytyi väsyneiden saksalaisten 
haavoihin. Urotöiden sijaan politikoitiin. 
Eräänä lokakuun yönä 1918 päättyi sota Adolfin osalta. Useampituntinen 
pommitus levitti juoksuhautoihin kaasupilven, joka salpasi hengityksen ja poltti 
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limakalvot. Ennen kuin kaikki pimeni, Adolf tunsi silmissään sietämättömän 
tuskan. Viimeiset viikot hän makasi sokeana Pasewalkin sairaalassa. 
Marraskuun kymmenentenä arvokas, harmaahapsinen pastori puhui sairaille 
isänmaasta. Rintamamiehet kuuntelivat tarkoin, surumielisen jännittyneinä. He 
aavistelivat, mistä oli kysymys, vaikka eivät uskaltaneet paljastaa edes itselleen 
aivoituksiaan. Lopuksi vanha sielunpaimen kertoi surullisen tosiasian: Saksa on 
muuttunut tasavallaksi, keisari on luopunut kruunustaan, vallankumous on 
voittanut. Puolisokea rintamasotilas Hitler itki. Hän ei voinut mitään tulehtuneita 
silmiään polttavina huuhteleville kyynelille. Isänmaan onnettomuus oli niin 
valtava. 
Sotaa seuranneina vuosina Adolf Hitler oli samanlainen etsijä kuin kaikki muutkin. 
Satojentuhansien muitten oikeaa sijaansa elämässä etsivien nuorten miesten lailla 
hän haki, mietti, tunsi toimintatarmoa ja epäili. Hänessä oli herännyt ajatus yrittää 
poliitikkona, taistella Saksan jälleensyntymisen, vallankumouksen erheitten 
hyvittämisen puolesta. Hän oli kuitenkin nimetön itävaltalainen, rajamaan poika 
vailla yhteiskunnallista asemaa tai vaikutusvaltaa.
Hänen katsomuksensa eivät sopineet minkään vanhan puolueen puitteisiin. Hän 
oli monessa suhteessa kapinallinen, vallankumouksellinen. Tärkeintä oli rehellinen 
etsintä, kansallinen intomieli ja halu toimia. Sattuma aukaisi hänelle väylän 
oikeaan paikkaan elämässä, piiriin, joka tuli hänen omakseen. Väylä oli muutaman 
haaveilijan epämääräinen yhteenliittymä, Saksan työväenpuolue. 
Ajateltakoon, että kuusi tai seitsemän miestä, pelkkiä nimettömiä köyhiä 
poloisia, liittyy yhteen tarkoituksenaan muodostaa liike, joiden kerran pitäisi 
onnistua siinä, missä suuret ovat epäonnistuneet: voiman ja kauneuden 
jälleensynnyttämisessä. Jos heidän kimppuunsa olisi käyty, jos heille olisi naurettu, 
kuinka onnellisia he olisivat olleetkaan! Mistään he eivät kärsineet niin kuin 
tuntemattomuudesta, huomiotta jättämisestä. Mutta ihminen, joka näkee vissin 
vaaran, ja myöskin mahdollisuuden sen torjumiseen, on velvoitettu, ei 
työskentelemään hiljaisuudessa, vaan astumaan julkisesti pahaa vastaan. Jokainen 
yksinkertainen agitaattorikin, jolla on rohkeutta työhuoneistossa tai kahvipöydässä 
astua vastustajiensa keskelle ja avoimesti huutaa julki katsomuksiaan, saa aikaan 
enemmän kuin tuhat hiljaisuuden työmiestä. Vähitellen, uupumattomalla työllään 
Adolf kasvatti tuosta vaatimattomasta seurueestaan, mitättömästä sinapin-
siemenestä suuren puun, Kansallissosialistisen Saksan Työväenpuolueen.
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Uuden ajan airuena Adolf kieltäytyi vanhan valtakunnan muodoista, vanhoista 
väreistä. Hänen liikkeensä tähtäsi pidemmälle, koko kansan uudestisyntymiseen 
uusien tunnusten alla. Kansallissosialistisen aatteen symboliksi nousi tunnus, joka 
puolueen organisaation lailla oli Adolf Hitlerin käsialaa. Taiteilijaluonteena häntä 
oli aina loputtomasti viehättänyt koristeellisuus. Yhtälailla hän ymmärsi kansan 
alttiuden liikuttua suurista näytelmistä, valtaviksi kokonaisuuksiksi kudotuista 
lippujen, käsivarsinauhojen ja kukkien hohtavista meristä. Siksi hän aivan 
erikoisella huolella ja herkkyydellä paneutui puolueensa ulkoasuun. 
Kun muuan uskollinen puoluetoveritar oli laatinut valmiiksi luonnoksen ja 
ommellut ensimmäisen lipun, tunsi Adolf pakahduttavaa, miltei lapsellista riemua. 
Valtavärinä siinä hehkui heleä punainen, keskellä suuri puhtaan valkoisena hohtava 
ympyrä, jota koristi musta hakaristi, svastika, kaiken salatietouden ikivanha tunnus. 
Lippu vaikutti tulisoihdun tavoin. Se oli nuori ja raikas niin kuin itse liikekin. 
Punaisessa leimusi sosiaalinen vastuuntunto, valkoinen säkenöi isänmaanrakkautta 
ja hakaristiin kiteytyi arjalaisen ihmisen ja hänen luovan, ikuisesti antisemitistisen 
työnsä voitto. 
Adolf Hitler oli vakaumuksen ja vakaumuksellisen propagandan mies. 
Synnynnäinen lahjakkuus hioi vuosien myötä hänen propagandistisen 
kädenjälkensä suorastaan mestarilliseksi. Ihailtava varmuus, jolla Adolf luotasi 
Saksan kansan mieliä sekä ajan psykologisia tuntoja, löysi vastineen ainoastaan 
Moskovan koulun töistä. Hän vaati propagandan kaikilta lajeilta keskittyneisyyttä, 
yleistysten armotonta iskevyyttä, helppotajuisuutta. Alati säilyi periaate 
taidekeinojen merkityksestä päämäärän palvelijoina. Propaganda ei saisi olla 
taiteenakaan olemassa ainoastaan itsensä vuoksi. Sen suuri ja kunniakas tehtävä oli 
toimia lopullisen tarkoituksen välikappaleena ja täyttäjänä, päämäärän kirkastajana. 
Miljoonien väkijoukko lainehti Tempelhofin kentän liepeillä laajoina, 
epämääräisinä massoina, kuin aavan ulapan mahtavina merivirtoina. Horst Wessel-
laulun ainaisen, voimakkaan vuon katkaisi silloin tällöin soittokunnan kuulas sävel: 
Alte Kameraden nostatti marssivia jalkoja keveästi kuin preussilaisten 
kaartinrykmenttien paraateissa muinoin. Toisinaan katkesivat kulkueet salliakseen 
vastasuuntaisen virran purkautua lävitseen. Hienostunut koreografia toimi 
moitteettomasti valtavasta ihmismerestä huolimatta.
Lopulta SA-joukkojen rivistöt suoristuvat, ruskea rintama oikenee ja ryhdistyy. 
Väkijoukkojen liikehdintä lakkaa, ihmismassa vaimenee lähes äänettömään 
odotukseen. Kuin itsestään syntyy järjestyspoliisin viittauksesta rannattomina 
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kumpuileviin joukkoihin avoin uoma, virheetön kunniakuja. Kuiskaus hiipii läpi 
massojen: ”Der Führer kommt!”
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YLISTYS LUOVUUDELLE
Tilastollisen fysiikan tutkija, José Soler Madridin yliopistosta, on kehittänyt 
luovuusindeksin, jonka avulla voidaan erottaa huippututkijat keskinkertaisista 
entistä luotettavammin. Yleensä tutkijoiden tehokkuutta arvioidaan paitsi 
tieteellisten julkaisujen myös niihin kohdistuneiden viittausten määrällä. Soler 
huomioi indeksissään lisäksi itse julkaisujen sisältämät viittaukset. Julkaisu, joka 
sisältää paljon viittauksia, mutta johon muut eivät viittaa, saa pienet luovuuspisteet. 
Pisteitä ei voi kasvattaa omiin julkaisuihinsa viittaamalla. Kymmenestä eniten 
julkaisseesta fyysikosta Solerin indeksin perusteella luovimmaksi valikoitui 1977 
Nobelilla palkittu Philip Anderson, materiaalitieteilijä Princetonin yliopistosta. 
(Tiede, 7/2006, s. 6, Maailman luovin fyysikko nimettiin) 
Myös käsillä olevan vaatimattoman yliopistollisen pamfletin laatija toivoo 
voivansa liittyä osaksi suurta kansainvälistä tiedeyhteisöä ja tuoda julki velkansa 
maailman luovimmalle ihmiselle. Seuraava sitaatti on Philip Andersonin ja Noburu 
Yoshimuran teoksesta ”Inside the Kaisha” (Harvard Business School Press, Boston, 
1997, s.80)
This chapter has emphasized that reference groups are held together by a 
combination of fear and need. At the level where one could be embarrased by 
failure to meet expectations , identity is strongest. 
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MANIFESTI N:o 3
Hurriganesin televisiohaastattelu vuodelta 1974. Remu Aaltonen, Cisse Häkkinen 
ja Albert Järvinen istuvat rennosti pienen pöydän ja ruskeiden verhojen peittämän 
seinän välissä. Pöydällä on kolme Jaffa-pulloa ja lasia sekä tuhkakuppi. 
Haastattelija Mikko Alatalo ei näy kuvassa.
Mikko Alatalo: no jos nyt alettas sitte etsiin sitä sanomaa musiikista, sanotaan että 
Hektor arvostelee yhteiskuntaa Isokynä arvostelee tollasta 
sovinnaisuutta, Juice arvostelee ihmisten ahdasmielisyyttä >onko 
teillä jotain< (.) samallaista sanomaa, (.) kuulijoille, (.)
Cisse Häkkinen: ((naksauttaa suutaan)) e:i, oikein (.)
Remu Aaltonen: vai? onko, ((katsoo Häkkistä))
Cisse Häkkinen: no ei, meil o? (.)  ei meil o mitään semmost sanomaa, se on vaa nii 
ku on se sanoma on se musa, (.) sillee et näkee et niil on hyvä 
fiilis jengillä, et ((nyökäyttää kolme kertaa)) (.)
Mikko Alatalo: onko (.)  siis, (.)  tunnuslauseena se että (.) ö ei se mitään mitä tekee 
vaan miten sen tekee, (.)
Remu Aaltonen: j+o: ((nyökäyttää kaksi kertaa, raapii poskeaan))
Mikko Alatalo: tää oli teidän (.)  ((Albert Järvinen ottaa sauhut tupakastaan)) 
uusimmalla älpeellä yks (.) kappale, 
Remu Aaltonen: mjoo+o, ((nyökyttää hieman, raapii poskeaan, Cisse Häkkinen 
nostaa Jaffa-lasinsa juodakseen))
Mikko Alatalo: mitä, te oikeastaan sitte haluatte antaa, (.) yleisölle, ((Cisse 
Häkkinen juo toisen kulauksen, kopauttaa lasinsa pöydälle))
Cisse Häkkinen: hyvän fiiliksen,
Remu Aaltonen: ((katsoo maahan)) hhh (.) m
Mikko Alatalo: ja teidän mielestänne se (.)  riittää (.) ((Cisse Häkkinen jauhaa 
purkkaa, katsoo maahan, nyökyttää viisi kertaa))
Albert Järvinen: joo nii et ne saahaa joraa, (.) meiän musan tarkotus on niiku (.) 
antaa jengille semmost (.) fiilist et niil on hauskaa (ei niiku sellast 
et) ((Remu Aaltonen yskäisee, Mikko Alatalo keskeyttää puhuen 
viimeisten sanojen päälle))
Mikko Alatalo: >mutta musiikin ei siis tarvi teidän mielestä< (.) tuoda mitään, (.)  ö 
sen kummempaa sanomaa,
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Albert Järvinen: no se on, (.)ei se mitään ((Cisse Häkkinen ravistaa tuhkaa 
tupakastaan))  miten sen tekee vaa ((levittää pienellä liikkeellä 
käsiään)) he
Remu Aaltonen: kyllähän rokissa on niiku ihan oma sanoma, ei siit kannata ees 
puhuu tollasesta, (3 s.) 
Mikko Alatalo: jaa,
Käytetyt litterointimerkit: , intonaatio laskee
                                          ? intonaatio nousee
                                          (.) lyhyt tauko
                                          (3 s.) tauon kesto sekunneissa
                                          san äänteen, tavun tai sanan painotus
                                          >onko< nopeutettu jakso
                                          + legatoääntämys
                                          e: venytetty tavu
                                          hhh uloshengitys
                                          he naurahdus
                                          (( )) litteroijan huomautuksia 
                                          ( ) epävarmasti kuultu jakso
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ASIANTUNTIJALAUSUNTO ARROGANSSISTA
Kauan tiesin kaiken, ja ujellus hormeissa oli susi.
– Kolmesta pienestä porsaasta keskimmäinen –
Tiedän tämän ja jaan tietoni ihmiskunnan yhteiseksi hyväksi: kaikki tietävät 
paremmin. Jumala on tai ei, ja kuka ja millainen, äläkä pidä muiden. Mikä on 
oikein. Seuraavat eivät toimi: kapitalismi, kommunismi, totalitarismi, 
postmodernismi, neoliberalismi, voyerismi, siionismi, uusklassismi, kannibalismi; 
demokratia, homeopatia, anarkia, oligarkia, plastikkakirurgia, tragedia, apatia, 
petomania, ironia.
Arroganssin paradoksaalinen huipentuma saavutetaan jo länsimaisen filosofian 
alkumetreillä antiikin Kreikassa: Sokrates julistaa kaikkein syvimmäksi 
tietämykseksi ymmärryksen siitä, ettei tiedä. Sokrateen väitteen oveluus ja 
lumoavuus piilevät sen näennäisessä nöyryydessä. Kyseessä on retorinen 
silmänkääntötemppu, joka kohottaa Sokrateen jokaisen keskustelukumppaninsa 
yläpuolelle. Sokrates ei ole koskaan väärässä, koska hän väittää tietävänsä ei 
mitään. Epäselväksi kuitenkin jää, miksi tieto oman tiedon puutteesta olisi lainkaan 
autenttisempaa tai perustavampaa tietoa kuin mikään muukaan tieto. 
Nostaessaan tietämisen itsensä tiedon kohteeksi Sokrates esittää kauaskantoisen 
väitteen tiedon luonteesta: ensinnäkin todellinen tieto on jotain erehtyväisestä 
subjektista riippumatonta ja yleispätevää, toiseksikin asiat joko ovat tai eivät ole. 
Kun on saavutettu äärimmäinen varmuuden pohjakosketus, piste, jossa kaikesta 
ennalta oletetusta tiedosta on luovuttu, voidaan alkaa etsiä todellista tietoa. 
Sokrateelta periytyvän tietokäsityksen varaan perstuu länsimainen luonnon-
tieteispohjainen maailmankuva, joka ruokkii oikeassa olemisen vimmaa. Oikeassa 
ja väärässä oleminen tulee mahdolliseksi vasta, kun oikean tiedon käsite on 
olemassa. 
Tiedon subjektiivisesta perustasta ei irrottadu sen enempää Sokrates kuin René 
Descarteskaan, joka kaksituhatta vuotta myöhemmin yhtä lailla etsii tiedon 
absoluuttista nollapistettä. Tietäminen on kokemista, yksilöllisessä tietoisuudessa 
muodostuva varmuus määrätystä asiantilasta. Tietämisen subjektiivisuuden ja 
oletetun oikean tiedon objektiivisuuden välillä on väistämättä ristiriita: kaikki tieto 
ei voi olla objektiivisesti totta, mutta kaikkeen tietämiseen liittyy oikeassa olemisen 
kokemus. Varmuudessa oman tiedon ylivertaisesta oikeellisuudesta itää arroganssi. 
Kukaan ei tiedä tätä yhtä hyvin.
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Psykologi Leon Festingerin mukaan yksilö pyrkii sisäiseen harmoniaan, 
johdonmukaisuuteen mielipiteidensä, asenteidensa, tietämyksensä ja arvojensa 
suhteen. Kognition eri osatekijöiden välisiä ristiriitoja Festinger kuvaa 
kognitiivisen dissonanssin käsitteellä. Dissonanssi koetaan negatiivisena tilana, ja 
se pyritään minimoimaan mahdollisimman tehokkaasti. Dissonanssia voidaan 
pienentää muun muassa muuttamalla käyttäytymistä tai maailmankuvaa, etsimällä 
ja ottamalla vastaan nimenomaan omia käsityksiä tukevaa tietoa, pyrkimällä 
muuttamaan muiden kontrastoivia mielipiteitä, tulkitsemalla väärin uutta tietoa, 
hakeutumalla samanmieliseen seuraan ja vähättelemällä valinnan mahdollisuutta 
tai vaihtoehtojen eroja. 
Arroganssi on suorassa suhteessa niihin kognitiivisen dissonanssin purku-
tapoihin, jotka eivät vaadi yksilöä muuttamaan mitään itsessään, vaan ulkoistavat 
dissonanssin. Ylimielisyys on kuitenkin kaksiteräinen sisäisten ristiriitojen 
minimoimisstrategia. Siinä missä arroganssi tukee sisäistä johdonmukaisuutta, ajaa 
se samalla väistämättä yksilöä konfliktiin ympäristönsä kanssa. Ääriliikkeissä – 
niin poliittisissa, uskonnollisissa kuin taiteellisissakin – tätä konfliktia usein 
idealisoidaan, teoretisoidaan ja mytologisoidaan ja sen avulla kasvatetaan 
paradoksaalisesti varmuutta oman näkökulman oikeellisuudesta. Konfliktin 
ihannointi johtaa siihen, että vastapuoli on aina väärässä, ja kompromissi 
mahdoton; on vain voittajia ja häviäjiä.
Perustelun taito on kehittynyt palvelemaan oman näkökulman läpiajamista, ei 
asioiden kriittistä tarkastelua ja totuuden tavoittelua, esittävät kognitiotieteilijät 
Hugo Mercier ja Dan Sperber. Perinteisesti järjen rajottuneisuudeksi tulkittu 
puolueellisuus perusteiden valinnassa ja arvioinnissa ei ole väittelyn voittamisen 
kannalta heikkous: se edistää argumentin vakuuttavuutta ja siten tehostaa 
kommunikaatiota. 
Perustelun tarkoitushakuisuutta tasapainottaa – erityisesti puolueettomana 
tarkkailijana hyvä – kyky arvioida argumenttien luotettavuutta. Ryhmässä, joka 
pyrkii vilpittömästi oikean tiedon tai ratkaisun löytämiseen, arviointi toimii hyvin, 
ja parhaat perustelut yleensä voittavat. Yksittäisen ihmisen mahdollisuudet 
saavuttaa kriittisesti perusteltu ratkaisu ovat sen sijaan huomattavasti 
rajallisemmat.
Puollustaessaan asenteitaan ja näkemyksiään yksilö jättää helposti vasta-
argumentteja tukevan informaation huomiotta. Omia mielipiteitä puoltavien 
argumenttien muodostaminen on intuitiivinen toiminto, joka tapahtuu jo 
mahdollisia konfliktitilanteita ennakoiden – sitä todennäköisemmin mitä enemmän 
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käsitys tai mielipide poikkeaa yleisesti vallalla olevasta. Usein perustelujen 
löytäminen kasvattaa ylimitoitettua luottamusta omaan näkemyksen oikeel-
lisuuteen. Itseluottamus ja tarkoitushakuinen perustelu muodostavat noidankehän, 
jossa ylimielisyys pääsee kasvamaan vapaasti: puolueellinen argumentointi lisää 
itsevarmuutta, itsevarmuus puolestaan tukee uskoa alkuperäisen käsityksen tai 
mielipiteen oikeellisuuteen, mikä rohkaisee jälleen etsimään lisää puoltavia 
perusteluja ja hylkäämään vasta-argumentteja. 
Tarkoitushakuinen argumentointi sivuaa toista arroganssiin läheisesti liittyvää 
ilmiötä: itsepetosta. Psykologi William von Hippel ja antropologi Robert Trivers 
jäljittävät itsepetoksen alkuperän muiden pettämiseen. Vale on vakuuttavampi, jos 
kertoja uskoo siihen itse. Tietoinen petos on sekä helpompi havaita (muun muassa 
erilaisten tahattomien fyysisten merkkien ja hermostuneisuuden kautta) että 
sosiaalisesti tuomittavampi kuin tahaton petos. Kahden totuuden ylläpitäminen on 
myös henkisesti kuluttavaa: itsepetos vapauttaa kognitiivisia voimavaroja, jotka 
muuten kuluisivat valheen peittelyyn.
Itsepetoksen kohentama minä-kuva kasvattaa itsevarmuutta ja siten edesauttaa 
sekä henkilökohtaisten tavoitteiden että sosiaalisen arvonannon saavuttamista. 
Keskiverto ihminen pitääkin automaattisesti itseään muita parempana. Itsensä 
suotuisampaan valoon asettamisen ohella itsekorostukseen kuuluu myös muiden 
vähättely, sillä minä-kuva rakentuu sosiaalisen vertailun tuloksena. Sitä enemmän 
on oikeassa, mitä enemmän muut ovat väärässä. 
Arroganssi on kolmenkymmenen kilon teräshaarniska, joka puristaa rintakehää, 
hiostaa, estää kevyen, nopean ja vapaan liikkeen, uuvuttaa, aiheuttaa känsiä, 
vesikelloja sekä hiertymiä ja lopulta puhkeaa jo ensimmäisestä ammuksesta. 
Sokrates on oikeassa. Ylimielisyydestä vapautuu vain kohtaamalla 
rajallisuutensa aina uudestaan. Myönnän erehtyneeni; olin oikeassa.
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To poetry lovers and city dwellers everywhere – Professor M. R. Ali
APPLICATION FOR THE INTERNATIONAL DELTAR BAND
Dear Madam or Sir,
I have always been intrigued by all kinds of instruments, thus your announcement 
captured immediately my attention. Even though I do not study music at the 
moment full time, and was never to become a professional player, I have had an 
opportunity (that seems to be rare among the professional musicians due to the lack 
of time) to study several different instruments during these past 23 years. 
I hope to consider myself especially suitable for the Deltar band not only 
because of my musical knowledge that gains in width what it lacks in definite 
concentration, but also because of my fast learning ability, high motivation and 
work ethic.
Currently I am finishing my MA scenography studies at the University of Art 
and Design. Although I have been recently more involved in visual arts, I am 
constantly looking for new sounds and more profound understanding of music and 
sonic phenomena in general. I see the international Deltar band as an unpassable 
chance to acquire new knowledge and skills among like-minded people.
Best wishes,
Eero Tiittula
PREFACE
The reader may wonder how I ended up writing poems in English and about cities. 
The answer is that when I visited New York to promote Deltaism, an artform I 
generated, my agent was more impressed with my poetry than with my paintings. 
From that time I was able to paint cities with  words.
The descriptive poems attracted the attention of my friends, and when I 
received letters of thanks from Chancellor Helmut Kohl of Germany and the Mayor 
of Berlin for the poem of Berlin (See in Berlin the happy faces,/ See in Berlin the 
joy of all races,/ Be in Berlin, Berlin, Berlin./ Be in Berlin – Europe’s youngest 
bride,/ Be in Berlin – German’s latest pride,/ Be in Berlin, Berlin, Berlin.), I 
realised that poems of cities have a wide appeal. My recital of Stockholm, a 
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Darling City (Yes,/ Stockholm is a darling city./ On her thorne the witty, naughty/ 
Lady city is sitting pretty./ Yes,/ Stockholm is a summer city./ Stockholm is a lovely 
city.), and the applause of the crowd of international art critics, made me feel and 
believe that poetry is appreciated by a wide range of people. 
Professor M. R. Ali
RAINBOW SMILE CITY
Wrapped in white – 
The bell is ringing;
A bridal city
Ready for its wedding
Your winter marriage
To your nature
Is a remarkable scene
For a beautiful picture!
With a hot sauna
On a frozen lake – 
Then cups of coffee
And a piece of cake.
Dreaming of what will be – 
A year of fantasy?
Four seasons to enter
Now the Winter is over.
Now is the time for Summer
When everyone gathers
Right in the center,
parading with each other.
Helsinki is the place to be,
To be seen and to see,
To agree and to disagree – 
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Of whatever may be.
A city has earned a lot
In names, events and what is not
A rainbow-smile city
Is part of your identity.
After you have gone through each poem, you may feel like reading them aloud 
yourself to gain additional enjoyment; or perhaps you would like to hear someone 
else doing the job. As a closing remark, let us hope that this avantgarde way of 
presentation has been satisfying. 
(lähde: Ali, M. R., Poems of the Cities, Multimedia Publishing, Hong Kong)
TYÖHAASTATTELU
Vajonneena vihreään
kesälesken toimettomuuteen – 
hiki muovaa sen tyköistuvaksi –
pesii Intia jugendkuorineen
Uspenskin siluetti yllään.
Korkeimmassa kerroksessa
ainoan asunnon kaksoisovet, 
joissa emigrantti säilöö nimeään, 
kokoavat lukittuina pölyä talvet,
tyhjyys leijuu vastavalossa. 
Kieleensä hylätty patriarkka
jättää opastuksen puolisolleen, 
siirtolaiselle paikallisuudesta,
autiuden läpi ylettömyyteen,
divaaneja upottaa samettitaakka. 
Runsaasti kylläisiä vuosirenkaita
asutettu puolimuodolliseen – 
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hahmossa tunnistaa merilehmän – 
professori liukuu sandaalievineen
harteillaan valuva kauluspaita.
Kaikukopaksi viritetty kammio,
sordinoitu Mekano antidesignilla – 
jälkikuva unohtuu silmäntasoon – 
resonoi urbaanirunoilijan alla,
hahmoissa toistuu aina kolmio.
Mehu nostaa puheen
soljuen hedelmälihan punaisena,
kuparitarjottimen kantaja poistuu,
epämääräisyys juoksee vapautena
seisovan ilman hauteeseen.
Keskustelu kiertää ontuvalla englannilla, yhteisymmärryksen proteeseilla 
horjahdellen,
keskellä Lontoon vuosikymmeniä, nojaa akustiikan oppituoliin hakien jalansijaa,
keskittyy illassa hapertuviin kokonaistaideteoksiin, ihaillen iltapäivän jäännöksiä,
keskeneräisyyteen kitarassa kietoutuen, asettuu viimein täydelliseen muotoon. 
Taiteilija mittaa Pythagoraan jälkiä, alas katsomatta, etsii totuuden painotuksia,
taittuva valo hajoaa värisäikeiksi lasisen aallonmurtajan hiottuihin kulmiin,
taiten puuhun toisinnettua mallia kiiveten, värähtely sirottuu yläsäveliksi ilmaan,
taitojensa lumoama suunnittelija luo ajattoman oppi-isänsä loogisia ikoneita.
Deltar? Dekonstruktio: detaljeiden diagnosoima diletantti? Diatoninen drontti. 
Vieraan kysymykset eksytetään armeliaasti yksinkertaisuuden satapäisissä 
sokkeloissa, 
vierellään uloskäynteihin takertuva kyynisyys levoton epäily haparoi eteenpäin, 
vieroittava korkeusero jalkapohjissa suistaa tasapainoa jaetuilta päämääriltä,
vierien taloudellisiin kivikkoihin ajautuu loppuunsa hämmentävä audienssi.
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LOPUKSI
Lukija saattaa ihmetellä, kuka on professori M. R. Ali. Yksinkertaista vastausta ei 
voida antaa. Ali on akustiikan professori, runoilija, kuvataiteilija, keksijä, 
poikkeuksellinen kulttuurillinen ilmiö. Häntä ei pidä kuitenkaan erehtyä luulemaan 
fiktion tuotteeksi. Niitä, jotka kaipaavat lisää tietoa täydentämään yllä olevien 
katkelmien dokumentaarisuutta, kehotan tutustumaan Alin suunnitteleman 
instrumentin, Deltarin, kotisivuihin osoitteessa: www.deltar.co.uk 
Eero Tiittula
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MANIFESTI N:o 4
 On toukokuu ja keväthatun aika.2 Tämä maa on nyt suuren pilkkaajan tarpeessa.3
Ollakseen nero ei tarvitse olla hullu; joskus siitä on hyötyä, toisinaan haittaa.4 
Opettele viestimään se toistuvasti, päivästä toiseen ja jopa vuosikausia aina 
johdonmukaisesti samalla tavalla. Varaudu vastarintaan.5 “Jumalan kakka, jumalan 
kakka”, muut toistelevat.6 Mutta7 tämä ilmiöiden animistinen selitysmalli edustaa 
virhepäätelmää, jolle loogikot ovat antaneet nimen ignava ratio8 Sen kyynillisyys 
ja miltei klerikaalinen suvaitsemattomuus hakee vertaansa…9  Silti,10en syytä 
virkamiestä nukkumisesta, kunhan hänen alaisensa nukkuvat hänen kanssaan.11
  ”Tänään hän soittaa jazzia, huomenna myy isänmaansa.”12 Pian huomaamme 
lisäksi, että ylimpien ja alimpien sosiaalisten kerrosten jäsenten lapsekkaaseen 
henkiseen rakenteeseen yhdistyy muitakin arkaaisia piirteitä.13  Taso ja tyyli ovat 
oivallinen todistuskappale taantumuksellisuudesta, rohkeuden puutteesta ja 
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2 Rintala, Paavo, Palvelijat hevosten selässä, Otava, Helsinki, 1964, s. 7
3 Kurjensaari, Matti, 30-luvun vihainen nuori mies, Tammi, Helsinki, 1962, s. 95
4 Birren, Faber, History of Color in Painting, Van Nostrand Reinhold Company, New York, 
1965 (sitaatin suomennos Eero Tiittula)
5 Parantainen, Jari, Sissimarkkinointi, Talentum, Helsinki, 2005, s. 28
6 Laari, Susanna, Kakkaa kansissa, NYT, 43/2006
7 Mauss, Marcel, Lahja, Tutkijaliitto, Helsinki, 1999, s. 89
8 Veblen, Thorstein, Joutilas luokka, Art House, Fählt & Hässler, Smedjebacken, 2002, s. 
152
9 Kurjensaari, Matti, 30-luvun vihainen nuori mies, Tammi, Helsinki, 1962, s. 99
10 Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness, Routledge Classics, Cornwall, 2005, s. 282
11 Montaigne, Michel de, Esseitä, WSOY, Porvoo, 1955, s. 319
12 Pääkkönen, Sirpa, Neuvostoliiton maanalainen taide, HS, radio & televisio, 23.11.2006
13 Veblen, Thorstein, Joutilas luokka, Art House, Fählt & Hässler, Smedjebacken, 2002, s. 
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henkisestä mataluudesta.14 Eikä15 niiden16 esiintyminen17 tässä tapauksessa18 enää19 
yllätä.20  Ja21  kuitenkin22  taiteilija tunsi rakastavansa tuota vaaleaa neitosta 
huolimatta siitä oliko tai ei hän samalla sivistysasteella.23  Mutta tuollainen 
innonpuuska ei sovellu yhteen kestävän tarmon kanssa.24 Tragikoomillinen juttu.25
 Ihmisessä on kaikkea sitä, mikä tekee meistä juuri ihmisiä.26  Olisi mahdotonta 
nimetä yhtään korkeampaa eläintä, jonka jokin osa ei olisi surkastunut.27  Pilvessä 
leijailevan Kristuksen valvoessa enkeli ruoskii hurskasta miestä, joka 
parantaakseen latinantaitoaan on lukenut Ciceroa.28  Usein yksipuolisesti esitetystä 
kiihotuksesta vaiheparannuksen hyväksi tulee moni houkutelluksi uhraamaan 
kustannuksia tähän, vaikkei sen kannattavaisuus ehkä ole tullut todistetuksi.29  Jos 
persikkani eivät kelpaa, älä ravistele puutani.30
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  Sissimarkkinoija etsii ongelmia – ja ratkaisee ne.31  Tavattoman vahvoilla 
leuoillaan se saattaa purra pyssynpiipunkin luttuun.32  Nauramme sankarin 
tempauksille pentuna, näemme sen varttuvan uljaaksi rotunsa edustajaksi ja 
lähdemme lopuksi sen mukana sotaan.33  Pula-aika loppui asteittain, kun lantun, 
namimurujen ja kirjojen lisäksi kauppoihin ilmaantui muutakin ostettavaa.34 Musta 
apina vaikutti haitallisesti käytökseeni aina siihen saakka.35
 Uusi aika uusine velvollisuuksineen! Ja kuitenkin ratkaistaan nyt kuten ennenkin 
suuret kysymykset raudalla ja verellä.36  Päitten seivästäminen pylväisiin oli asia, 
jonka hän oli muistava kotia tultuansa, sillä sellainen voisi osoittautua 
hyödylliseksi lampaanhoidolle.37  Antaumuksellinen urheiluharrastus on siksi 
erityisen vahva merkki ihmisen moraalisen kehityksen pysähtymisestä.38  Mutta ne 
hommat oli jo kiitoksella kuitattu.39  Kuta kauempana esine on, sitä vähemmän 
”stereoskooppiselta” se näyttää.40 Ei ole helppoa elää kaikesta eristäytyneenä, vain 
oma hirviömäiseksi turvonnut teennäisyytensä seuranaan.41
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STANDARDIN PYSÄYTTÄJÄ
Vaikka leijona osaisi puhua, emme voisi ymmärtää sitä.
1. Sanotte: ”Vaatii selitystä, että kiellät selityksen.” Ei, en tee sitä; tämä on selitys.
2. Onko selitys kuvaus teoksen viitekehyksestä, tekijän intentioista vai teoksen 
muodosta? Teos on kielen konteksti, kielen käyttötavat ovat teoksen konteksti. 
Tekijää ei voida tuntea; oletukset tekijästä ja intentiosta kyetään esittämään 
ainoastaan teoksen kautta. Muodosta puhuminen synnyttää uuden marginaalin, 
koska aina voidaan keskustella muodosta puhumisen muodosta: on mahdotonta 
tavoittaa muotoa sisällyttämällä kysymys siitä teoksen osaksi. 
3. Kehien piirtämistä ei voida välttää. Niiden kasvatuksellinen arvo on toki 
kiistaton. (Kuten rasvaisten elintapojen kasvatuksellisuus kehoon nähden.)
4. Kysymys siitä, mikä käsillä oleva teos on, on absurdi. Kysyttäköön sen sijaan, 
kuinka teoksesta ja teoksessa puhutaan – kuitenkaan antautumatta harhan valtaan, 
että juuri näin tulisi hahmotelluksi se metateksti, joka paljastaa, miten kaikkia 
muita teoksen osia tulee tulkita. 
5. Keskustelun muotoja päästään lähestymään kielipelin käsitteen avulla.
6. Jos pyrkisin esittämään tämän tekstin osana tieteellistä kielipeliä, olisi 
välttämätöntä määritellä, mitä tarkoitan kielipelillä.
7. Kielipelit muodostuvat lausumien kokonaisuudesta ja perustuvat pelaajien 
väliseen yhteisymmärrykseen. Jokainen lausuma on siirto pelissä. Ilman sääntöjä ei 
ole peliä.
8. Tieteellinen diskurssi edellyttää myös muilta kielipeleiltä omansa kaltaisia 
sääntöjä. 
9. Voidaanko kielipelistä puhua, jos sääntöjä ei tunneta? Kuviteltakoon 
monimutkainen korttipeli, jota opetetaan aloittelijalle. Yksityiskohtaisen sääntö-
kuvauksen sijaan hänelle selitetään muutamia peliä ohjaavia periaatteita ja 
vakuutetaan hänen omaksuvan loput säännöistä pelin kuluessa. 
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10. Peliä ohjaava periaate ei ole sama asia kuin pelaamista ohjaava periaate. Ne 
voivat olla keskenään ristiriitaisia. Vaikka pelin tavoite olisi kerätä eniten kortteja 
tai tehdä eniten maaleja, pelaamisen tavoitteeseen saattaa liittyä näkökohtia, jotka 
ohjaavat toimimaan vastoin pelin tavoitetta. Pelaamista ohjaavat periaatteet eivät 
ole yksiselitteisiä, ja usein niitä on vaikea verbalisoida. Toiminnan laadun ja 
sääntöjen soveltamisen kannalta pelaamisen tavoitteet ovat kuitenkin ensisijaisia ja 
määrääviä pelin tavoitteisiin nähden. 
11. Peliin ei voi sisältyä sääntöä, joka kieltäisi sääntöjen paljastamisen muille 
pelaajille. Voidaan kuitenkin olettaa peli, jossa on mahdollista noudattaa useita 
vaihtoehtoisia sääntöjä siten, että kunkin pelaajan on muiden toimintaa seuraamalla 
pääteltävä, mitä sääntöjä kulloinkin noudatetaan. Erilaisten, samanaikaisten 
sääntöjen määrä voi periaatteessa olla rajaton.
12. Pelaamisen tavoitteet saattavat johtaa paitsi sääntöjen salaamiseen, myös niiden 
muokkaamiseen, kiertämiseen, rikkomiseen, väärinkäyttämiseen ja mitätöimiseen. 
Jos sääntöjen noudattamatta jättäminen on mahdollista pelaamistapahtumassa, 
kuinka voitaisiin väittää, ettei se kuulu itse peliin? Sääntöjen rikkominen sisältyy 
jokaiseen peliin, joka määrittelee, miten rikkeeseen tulee reagoida. Miten säännön 
rikkominen voidaan erottaa säännöstä, joka sallii säännön rikkomisen? 
13. Tietyn kielipelin noudattaminen on määrättyyn kontekstiin kirjoittautumista. 
Kielenkäytön tavat, tyyli ja muoto, sijoittavat puheenvuoron tulkinnalliseen 
kehykseen ja legitimoivat siten esitettyjä ajatuksia. Ainoa kriteeri kielipelin 
säännöille on, että asiantuntijat ovat niistä yksimielisiä. 
14. Yksimielisyyden vaatimus ulottuu kielipelin sosiaaliseen kontekstiin, 
keskusteluun toimintana. Tieteellinen teksti vaatii tietyn ilmaisukanavan, 
institutionaalisen viitekehyksen tullakseen hyväksytyksi osaksi tieteellistä 
keskustelua. Tietyn kielipelin sääntöjä tarkkaankaan noudattavaa puheenvuoroa ei 
lueta kyseiseen diskurssiin kuuluvaksi, jos yhteisölliset edellytykset eivät täyty: 
edes huolellisesti argumentoitu ilmaisjakelulehden mielipidekirjoitus ei ole tiedettä. 
15. Voiko oikea institutionaalinen konteksti riittää sitomaan kielipelin säännöistä 
piittaamattoman lausuman keskusteluun? Erityisesti taidediskurssissa tällainen on 
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mahdollista. Mille tahansa objektille, fyysiselle tai immateriaaliselle, voidaan antaa 
taideteosstatus, ja siten ottaa se osaksi teoskielipeliä. 
16. Kielipelin sääntöjen sivuuttaminen teostasolla on siirto metakielipelissä, 
keskustelussa keskustelusta. Taidejärjestelmän sisällä taidekeskustelusta on 
mahdotonta kirjoittautua ulos; tämä on avantgarden paradoksi. 
17. Taidekeskustelu pitää sisällään useita toisiinsa limittyviä, mutta säännöiltään 
eroavia kielipelejä, kuten luomisen, esille asettamisen, tulkinnan ja tutkimuksen 
kielipelit. Luomisprosessiaan verbalisoiva taitelija puhuu teoksestaan eri tavalla 
kuin työtä arvosteleva kriitikko, taiteen tutkija toisin kuin galleristi.
18. Tietyt käsitetaiteen muodot hämärtävät tarkoituksellisesti eri diskurssien rajoja: 
teokselle voidaan antaa esimerkiksi markkinointistrategian, kulttuuriarvostelun tai 
tieteellisen tutkimuksen muoto. 
19. Kuinka yliopistollisessa kontekstissa esille asetettu, tutkielmamuotoinen 
taideteos, jonka sisältö on tietoisuus itsestään, voidaan erottaa 
taiteentutkimuksesta? Kysymys on sekä käsitteellinen että metodinen. 
20. On naurettavaa puhua eksaktista tiedosta taiteen yhteydessä. On halpamaista 
esittää yksiselitteinen väite eksaktin tiedon naurettavuudesta.
21. Voidaanko taiteentutkimukselle sallia subjektiivinen, paradoksaalinen, 
loogisuutta karttava muoto? Jos ei, kykeneekö tutkimus sen enempää selittämään 
kuin kuvaamaankaan taiteen irrationaalisia ja ristiriitaisia ulottuvuuksia? 
22. Niin käsillä olevan teoksen sisällä kuin laajemmassa yhteiskunnallisessa 
viitekehyksessäkin puhe taiteentutkimuksesta on osa legitimaatiokielipeliä, taiteen 
tai teoksen olemassaoloa oikeuttavaa ja sen tarpeellisuutta perustelevaa 
metadiskurssia. Taideteosten sisältämän tai niitä koskevan tiedon esittäminen 
tieteellisinä väittäminä on kyseisen tiedon objektivointia. Toisin kuin 
epäjohdonmukaiset ja ristiriitaiset väitteet, objektiivinen, oikeaksi tai vääräksi 
todistettavissa oleva tieto kyetään sitomaan yhteiskunnalliseen legitimaatio-
kertomukseen, kollektiiviseen tarinaan tiedon merkityksestä. 
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23. Tiedon itseisarvoa puolustava filosofinen legitimaatiokertomus on 
kapitalistisessa informaatioyhteiskunnassa korvautunut tiedon välineellistä arvoa 
korostavalla kertomuksella. Tieto on valtaa. Suoritusorientoituneessa 
yhteiskunnassa taloudellisesti tuottamattomalta työltä edellytetään perusteluja sen 
mielekkyydestä ja hyödyllisyydestä. Kulttuuri on hyväksi kansanterveydelle. 
Luovuus edistää taloudellista hyvinvointia. 
24. Ajatus suorituksesta vaatii ajatusta järjestelmästä: suoritus on mahdollinen vain, 
koska prosessin vaiheet kyetään ennakoimaan, tiedetään, mitä odottaa. Järjestelmä 
on kuitenkin aina häiriöille tai muutoksille altis ja siten tarkan määrittelyn 
ulottumattomissa. 
25. Onko tämä suoritus?
26. Jokainen täsmällisenä näyttäytyvä merkitys on platina-iridium-tangoksi valettu 
satunnaisuus. Kielipelien sääntöjen rikkominen, yllättävät siirrot, auttavat 
kiertämään valmiiksi oletetut vastasiirrot ja edistävät siten liikettä. Yhteisymmärrys 
on keskustelun vaihe, ei sen päämäärä.
27. Miten väsyttäviä ovatkaan ihmiset, jotka tietävät, mistä on kysymys.
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AIKA RUOKKIA MADOT
Lähdetään siis me kaksi,
erääntyvien korkojen myötä,
minä maatuvilla kannoillasi,
taivuttamaan hohtimilla yötä.
Raiviomme rämettyi pahoin,
sananjalat kasvoivat hampaisiin,
niin söin kaiken, minkä saatoin,
ja pyyhin suun takkini käänteisiin.
Hakatkaa kiveen, piirtäkää veteen:
“Omistettu madoille ja kaloille”
loppu jää taakse ja alku eteen,
puuroksi kaikujen padoille.
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